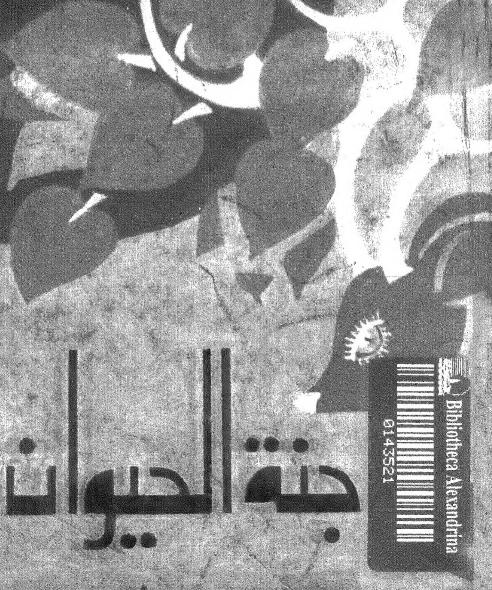
طهحسين



يمار عن توسسه الخشار الدود

و الشر ۲۹۹ و اکتوب ۱۹۹۹



طـه حسین

جنة العيوان

• العدد ٢٩٩ • اكتوبر ١٩٨٩ •





العدد ربيع أول ١٤١٠ هـ ۲۹۹ اکتوبر ۱۹۸۹ م تشرين اول

الصحافة ت ٧٥٨٨٨٨ عشرة خطوط تلکس دولی ۹۲۲۱۵ ـ محلی ۹۲۲۸۲

الاشـــتراكات

جمهورية عصر العرببة قيمة الاشتراك السنوى ١٢ جنيه مصرى

البريدالجوى

دول اتحاد البريسد الصربى والاضريقي ١٥ دولار امريكي اوما يعادله باكستان ٣٥ روبية باقى دول العالم واوربا والامريكتين

واسبيا واستراليا ٢٠ دولار امريكى اوما يعادله ويمكن قبول نصف القيمة عن سستة شهور النمسا

● ترسل القيمة إلى الاشتراكات ٣ ا ش الصحافة • الديمارك ١٥ كرونات ريالات القساهرة ت ٧٤٨٨٤٤ (٥ خطسوط) السويد ١٥ كرون

۱۰۰ سنټ قطستي ۸

استعار

الأردن السودان ٤٠٠ قبرش

تونسس ١٤٠٠ مليما ططلة على ٧٠٠ بيسة الإمارات ٨ درهم كدرا ادريكا ٣٠٠ سبعت الجزائر ١٧٥٠ ستىما غسزة

اليمــن ٨ سسوریا ۱۹۰۰ ق س

سئت العوط بيجيريا ٨٠ يدي الحبشية ١٠٠ البحرين ٨٥٠ فلس

• الفلاف: حسين بيكار

● الرسوم والماكيت: محمد عفت

في الخارج

إيطالها ٢٠٠٠ لمرة هولندا ه فلورين

فرمسك سويسرا ا

۱۰۰ دراخمة البيونان

شبلن

الهند ٢٥٠ سنتا

ريالات العراريسل ٤٠٠ كرويزو

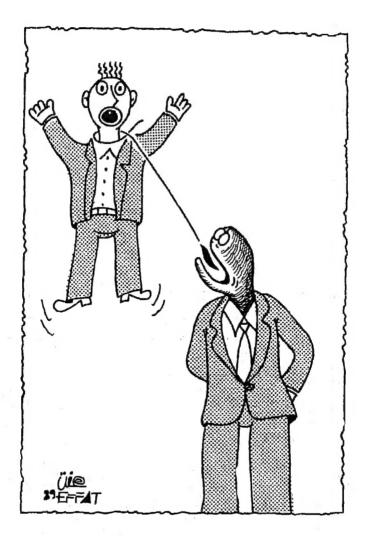
سويورك واشعار ٢٥٠ سسفتا

لوس لنجلوس ١٠٠ بسينت

السنفال ٦٠ فربك المانيا ٥ مارك استرائبا ٤٠٠ سنت

ريالات انجبلترا ١٢٥ سي

فرنسسا ۱۰ فرن



الثعبسان

كان مشرق الوجه ، باسم الثغر ، خفيف الحركة ، فصيح اللسان لا يكاد يجلس إلى احد أو يجلس إليه أحد ، إلا أحس جليسه منه قلبا يضطرب تحمسا للإصلاح، ونفسا تتوثب إلى المثل العليا، وعقلا لا يرى حوله إلا شرا ولا يريد أن يطمئن أو يستقر إلا إذا أزيل الشر ومحيت أثاره ومعالمه ، وقام مقامه هذا الخير المطلق الذي يشمل كل إنسان ، وكل شيء، والذي يسبغ على من يشمله وما يشمله جمالا حلوا هادئا، ولكنه قوى ملح كأنه ضوء الشمس ، لا يمنح الأشياء والأحباء جمالا وبهاء فحسب ولكن يبعث فيها وفيهم حياة وخصبا وقوة ونشاطا. وكان تحمسه للإصلاح وطموحه إلى الخير ودعاؤه إلى العدل يخرج به أحيانا كثيرة عن طوره ، ويتجاوز به الهدوء المألوف إلى شيء من العنف لم يكن المصريون يعرفونه في ذلك الوقت ، وإذا هو لا يستقر في مكانه مهما يكن هذا المكان في دار أو ناد أو قهوة أو ديوان ، وإنما يثب من مجلسه ثم لا يثبت في مقامه ليتحدث إلى من حوله كما يتحدث الخطيب ، وإنما يذهب ويجيء ويأتي من الحركات بيديه ما كان يخيف جلساءه على ما قد يكون حوله من الأشياء ، وإذا أية الغضب تظهر في وجهه ، قوية حادة فيظلم بعد إشراق ويعبس بعد ابتسام ، ويتطابر من عينيه المضطربتين شرر مخيف ، وينفجر من فمه صوت هائل يهدر بالجمل التي تتتابع سراعا في مثل قصف الموج وعصف الربح العاتية ، وإذا أصحابه يأخذهم شيء من الدهش لا يلبث أن يستحيل إلى وجوم متصل وذهول غريب، لا يدرون أهما يصوران الإعجاب والرضي ام هما يصوران الإنكار والسخط ام هما يصوران الجذر والخوف .

وكان من الحق أم يحذروا أو يخافوا ، فلم تكن الأمور في ذلك الوقت تحرى في مصر كما أخذتُ تجري منذ كان في مصر استقلال وحرية ودستور وبرامان ، وإنما كانت الأمور تسعى متعثرة لا تكاد تنهض إلا لتكبو ولا تكاد تمضى إلا لتقف فقد كان في مصر احتلال اجنبي يتغلغل سلطانه الظاهر والخفي في جميع المرافق العامة والخاصة ، وكان في مصر سلطان لكان وطني شديد الارتياب عظيم الاحتباط كثير التلون يميل إلى المواطنين مرة وإلى المحتلين مرة أخرى ، ويحاول احيانا أن يرضى أولئك وهؤلاء ، فلا يظفر إلا بغضب أولئك وهؤلاء.. وكان هذا كله يفسد الجو المصري ويجعله خانقا منهكا للقوى لان الناس كانوا موضوع النزاع بين هاتين السلطتين لا يكادون يرضون إحداهما إلا وفي نفوسهم إشفاق من الأخرى ، وكان لكل واحدة من هاتين السلطتين عيونها وجواسيسها قد انبثوا في الاندية والقهوات والدواوين واندسوا في المجالس الخاصة . فهم يحصون على الناس ما يقولون ثم يصورونه كما يحبون ، ثم يرفعونه إلى السلطان الأجنبي أو إلى السلطان الوطني . وإذا أثار ذلك وأضحة فيما يكون من رضي هذا السلطان أو ذاك ومن غضب هذا السلطان أو ذاك . فكان المفكرون وذوو الرأى يعيشون في قلق متصل كانما يسعون على الشوك فليس غريبا أن يثير صاحبنا في نقوس جلسائه شيئا من الحذر والخوف إذا أخذته أزمته الإصلاحية تلك ، وكانت كثيرا ما تأخذه فيثور ، أو قل يستحيل إلى ثورة تريد أن تلتهم كل شيء.

وكان صاحبنا عديث عهد بأوربا قد أقاء فيها أعواما متصلة وأتم فيها درسه ورأى فيها حياتها الحرة الطامحة التي لا تقيدها أوضاع النظام الاجتماعي كما كانت تقيد الحياة المصرية في ذلك الوقت، ولا تغلها إغلال السلطان السياسي كما كانت تغل حياة المصريين في ذلك الوقت أيضا، وإنما رأى حياة سمحة طلقة قد عرفت للإنسان كرامته وللفرد حقه في أن يأتي ويدع من الأمر ما يشاء . وفي أن يرى ويقول ما يشاء مادام لا يؤدى غيره بقول أو عمل . وقد شارك في هذه الحياة واستمتع بما كانت تمتاز به من السماح واليسر . وكان كغيره

من المصريين الذين يعيشون في أوربا لا يكاد يرى شيئا يعرفه أو ينكره إلا وأزن بينه وبين ما يشبهه في الحياة المصرية من قريب أو بعيد ، وكانت هذه الموازنة تغيظه وتحفظه بالطبع لانها كانت تضطره دائما إلى أن يعترف فيما بينه وبين نفسه بأن في أوريا رقيا ماديا ومعنويا ، وبأن لأهل أوربا حرية في القول والعمل . وبأن مصر بعيدة كل البعد من هذا الرقى وبأن المصريين قد حرموا هذه الحرية كل الحرمان ، فعاد إلى مصر وللغيظ في قلبه نار تتوهج وللغيرة على نفسه سلطان لا يكاد يهدىء من ثورته أو قورته ، ومن أجل ذلك كان صورة ناطقة حية قوية للسخط على كل شيء والضيق بكل شيء والحرص على تغيير كل شيء . وقد اقبل الشباب عليه حين عاد من أوربا معجبين بل مفتونين . ولكنهم لم يلبثوا أن فتروا ثم تقرقوا شيئا فشيئا ، منهم من رده عنه الخوف ، ومنهم من رده عنه القصور ، ومنهم من رده عنه السأم . ولابد من الاعتراف بأن أحاديث صاحبنا على عنفها وثورتها كانت تغمض أحيانا فيعجز أوساط المثقفين عن فهمها ، وكانت تتكرر أحيانا أخرى فيسام السامعون لها من كثرة تكرارها . وأكبر الظن أن صاحبنا عاد من أوربا دون أن يتعمق من أمرها شيئا وإنما غرته المظاهر فاعجب بها وخدعته هذه الحضارة الأوربية ففتن بها ، وراي في هذا الإعجاب وفي هذه الفتنة شيئا من الامتياز يتملق كبرياءه فاغرق فيهما إغراقا شديدا . وقد كان مالم يكن بد من وقوعه فنذر به السلطان وأشفق منه ونصب له شيئا من كيد خفي حاول أن يثبت له وينفذ منه ولكنه لم يستطع ثباتا ولا نفوذا فاضطر إلى أن يرجع أدراجه ويعود إلى أوربا هذه التي ملكت عليه قلبه ونفسه وفتنته بمحاسنها فتونا . ولم يكد يستقر في أوربا حتى دهمته الحرب الماضية فأقام فيها ما شياء الله أن يقيم والظاهر انه انتفع بهذه الإقامة الثانية انتفاعا عظيما فقد عاد من أوربا بعد الثورة المصرية الأخيرة فرأى مالم يكن ينتظر أن يرى . لم ير تغيرا في الحضارة المادية ولم ير تطورا ذا بال في الحياة العقلية ولكنه رأى حرية لم يكن له بها عهد ، حرية لا تحفل بمكر الاحتلال الأجنبي ولا باحتياط السلطان الوطني ولا بالعبون والجواسيس، ولا بالأحكام العرفية الانجليزية التى ظلت مفروضة على مصر أعواما بعد انتهاء الحرب، ولا بهذا الاصطدام العنيف الذى كان يحدث من حين إلى حين بين الشباب المصريين والجنود البريطانين. راى حرية لا تحفل بشيء من هذا، وإنما تمضى أمامها لا تلوى على شيء ولا يردها شيء ولا تزيدها العقبات والمصاعب إلا قوة واندفاعا. وراى المصريين يقولون في كل شيء لا يتحفظون ولا يتحرجون، ورآهم ينكرون من أمرهم أكثر مما كان ينكر هو قبل الحرب فهم لا يرضون عن الاحتلال الأجنبي، وهم لا يرضون عن النظام السياسي الوطني، وهم لا يطمئنون إلى حياتهم الاجتماعية، وإنما يخرجون عليها في رفق مرة وفي عنف مرة أخرى، وهم على كل حال يتوثبون إلى الإصلاح، ويطمحون إلى المثل العليا، لا يتحدثون إذا يتونبون إلى الإصلاح، ويطمحون إلى المثل العليا، لا يتحدثون إذا لقى بعضهم بعضا إلا في الحق والخير والعدل والحرية والاستقلال والرقى في الحياة المادية والعقلية.

رأى هذا كله فوقف منه موقف الحيرة لم يدر أيرضى عنه أم يسخط عليه . ولو أنه جرى مع طبيعته الأولى لرضى كل الرضا عما رآى ولمضى مع مواطنيه جادا فى الإصلاح طامحا إلى الرقى مطالبا بالاستقلال . ولكن إقامته فى أوروبا أثناء الحرب واحتماله ما جرته الحرب على الناس من خطوب ، وما ألقت عليهم من أثقال قد اضطره إلى شيء من المرونة وسعة الحيلة وبذل الجهود الملتوية ليتقى الشر ان عرض الشر وليلتمس الخير أن سنح الخير ، فعاد من أوربا للمرة الثانية وقد خلقته الحرب خلقا جديدا . كان قبل الحرب يسبق مواطنيه ولا يكاد يشاركهم فى توثبهم إلى الرقى والطموح . ومنذ ذلك الوقت اتخذ لنفسه سيرة وسطا فهو لا يستطيع أن ينكر ماضيه وهو لا يستطيع أن ينكر ماضيه وهو وهو فى الوقت نفسه لا يحب أن يشارك مواطنيه فيلهج كما يلهجون وهو مالحرية ، ويحرص كما يحرصون على الاستقلال ويطمع كما يطمعون فى مجاراة أوربا حينا ومقاومتها حينا أخر . وقد زاده حرصا على هذه

السيرة الوسط انه قد تعب في أوربا وشقى بما لقى فيها من جهد وضيق، وعاد إلى مصر وفي نفسه ميل إلى الدعة وحاجة شديدة إلى الراحة ورغبة ملحة في أن يعوض الوقت الذي أضاعه في أوربا ، وأن يستدرك من أمره مافات ويحقق لنفسه من المنافع العاجلة والأجلة مالم يستطع تحقيقه حين كان ثائرا فائرا مطالبا بالإصلاح . وقد رأى المصريين قد انقسموا فيما بينهم قسمين ، قريق يعتدل ، وقريق يتطرف فلم يرد أن يعتدل مع المعتدلين ، فيعد متأخرا ولا أن يتطرف مع المتطرفين قيتكلف ما يتكلفون من الجهد ويحتمل ما يحتملون من العناء . وقد رسم له هذا كله سيرته الوسط فعرف الثورة المصرية ولم ينكرها ، وأثنى عليها ولم يشارك فيها ، واتخذ لنفسه الأصدقاء والإخلاء من المعتدلين والمتطرفين جميعا ، ولم يقبل في ذلك مراجعة والرجل الحرحقا هو الذي لا تلهيه السياسة وأعراضها وأمراضها والرجل الحرحقا هو الذي لا تلهيه السياسة عن إرضاء حاجة قلبه إلى والرخاء الكريم والمودة الصافية والوفاء المتين .

وكذلك كنت تراه في مجالس المعتدلين يسمع منهم ولا يرد عليهم إلا قليلا وكنت تراه في مجالس المتطرفين، يسمع منهم ولا يجاريهم إلا بمقدار، وكنت تراه في كل حفل يقيمه المعتدلون وفي كل حفل يقيمه المتطرفون يشهد الحفلين جميعا لان له الاصدقاء والاخلاء بين اولئك وهؤلاء ولكنه كان ماهرا أشد المهارة في الاستخفاء حين الجد وحين تبدى الخطوب عن نواجذها لأولئك وهؤلاء . هنالك يلتمس القوم صاحبنا فلا يجدونه ولا يقفون له على أثر . وهنالك يسال القوم عن صاحبنا أهل المعرفة فلا يحدثهم عن ثابت لاق كما يقول الشاعر القديم حتى إذا هدات العاصفة ، واستقرت الأمور في نصابها واطمأنت القلوب في الصدور ، نظر المعتدلون والمتطرفون فإذا صاحبنا يغدو بينهم ويروح كعهدهم به دائما مشرق الوجه باسم الثغر عذب اللفظ حلو الحديث .

وقد استطاع من الأمر مالم يستطعه من المصريين إلا الأقلون عددا فأرضى المحافظة بنوع خاص، وارضى

المجددين والغلاة في التجديد بنوع خاص. ثم جعلت الأحوال تحول والامور تتغير وتتابعت المحن على مصر ، وكان الطبيعي حين تمتحن مصر في أمالها وأمانيها وفي حريتها الداخلية والخارجية أن يتطرف المعتدل ويجدد المحافظ أن كان صادقا في اعتداله ومحافظته لا يتأثر فهما بالمنفعة ولا يتقى بهما الخوف.

ولكن صاحبنا لم يتطرف وقد تطرف المعتدلون من حوله ، ولم يجدد وقد جدد المحافظون من حوله ، وإنما ظل كعهده دائما مشرق الوجه باسم الثغر خفيف الحركة عذب اللفظ حلو الحديث .

وريما أحس المحافظون المصريون على المحافظة منه ميلا إليهم ، وحرصا على أن تتصل اسبابه بأسبابهم ، ولكن على شرط ألا تنقطع أسياب المودة والإخاء بينه وبين المتطرفين ، من الحقائق المقررة ان صلات الود والاخاء يجب أن ترتفع عن اختلاف الرأى في السياسة والنظم الاجتماعية . وقد تلقاه المحافظون حفيين به مستبشرين بقربه منهم واتصاله بهم واغضى عنه المتطرفون لانه صاحب وفاء يرتفع بالصداقة عن أغراض السياسة وأمراضها . ثم أصبحت المحافظة في بعض الأوقات لونا من الوان الحفاظ والغيرة على مصالح الوطن وكرامته وأصيح من البدع المحبوب أن يتحدث الناس بأنهم محافظون وأن يسرفوا في النعي على المتطرفين فأظهر صاحبنا أنه محافظ يذكر مجد الوطن ويحرص على تقاليده وينكر الخروج على النظام المألوف والسنة الموروثة ، ولكنه في الوقت نفسه لم يقصر في ذات أصدقائه المتطرفين وإنما جاملهم حين كانت تحسن المجاملة وواساهم حين كانت تحسن المواساة ، وضمن بذلك رضاهم عنه واغضاءهم عن غلوم في المحافظة ، وفي اثناء هذا كله مضت أموره على خير ما يجب . شجعه المحافظون حين كان السلطان يصبير إليهم، وأغضى عنه المتطرفون حين كان السلطان يستقر فيهم، وعرف عامة الناس وخاصتهم انه رجل لا يحب الأحزاب ولا يشارك في سياستها ، وان كان محافظ الميل قديم الهوى معتدل السيرة والرأى جميها.

قلت لصاحبى أتستطيع أن تحدثنى بما تريد إليه من هذه القصة التى لا تنتهى . قال صاحبى لا أريد إلا إلى شيء يسير جدا وهو أن الذين يريدون العافية وقضاء المأرب وتحقيق المصالح ، وتجنب الاذى في أنفسهم و أمالهم وأعمالهم يحسن أن يسيروا سيرة هذا الرجل البارع . قلت لصاحبي . ليس كل الناس يقدر على أن يكون تعبانا وليس من الخير أن تكثر في مصر التعابين

. . .



حسديث الأوز

وانا أعتذر إلى القراء من هذا العنوان الظريف الطريف الذى لم أكن أحب أن اصطنعه على مافيه من طرافة وظرف لانه اشبه بأحاديث الفكاهة والمزاح ، لا بأحاديث الجد المر الذى يجب أن نحرص عليه حين ناخذ في شئون التعليم . ولكن صديقا أديبا من اصدقائنا الأدباء أراد أن يتحدث عن نشر التعليم فضرب الأوز له مثلا ، يذهب في ذلك مذهب الفكاهة الساخرة ، وأن كانت شئون التعليم في هذه الأيام لاتحتمل فكاهة ولاسمرا .

تحدث الصديق الأديب ان صاحبه جحا زعم لقاضى المدينة انه يستطيع ان يأتى بتسع عشرة أورة فيحبسهن فى حجرة من الحجرات ، ثم يدخل عليهن عشرين رجلا فلا يخرج واحد من هؤلاء الرجال إلا معه واحدة من هؤلاء الأوز ، وقد أنكر القاضى هذا الحديث لما بين هذين العددين من الاختلاف . ولكن جحا ألح فيه وأصر عليه ، فاضطر القاضى إلى أن يستجيب له . وأقبل جحا بأوزه التسع عشرة وادخل القاضى عليهن عشرين رجلا كان بينهم صراع وقراع سالت له الدماء والقاضى عليهن عشرين رجلا كان بينهم صراع وقراع سالت له الدماء وأحد منهم أوزته حتى خرج آخرهم ، وليس له شيء ، فلما سأل واحد منهم أوزته حتى خرج آخرهم ، وليس له شيء ، فلما سأل القاضى جحا عن معجزته ، أنباه بأنه لم يرد إلا عبثا ليبين له وللناس أن الديعقراطية الصحيحة لا تحدث المعجزات ، ولا تخلق المستحدلات .

والمغزى الذى قصد إليه الصديق الأديب هو أن الذين يريدون أن ينشروا التعليم بغير حساب، وأن يحشروا الأعداد الضخمة فى الأماكن الضيقة ، انما يذهبون مذهب جحا حين أراد أن يقسم التسع عشرة أوزة قسمة سواء على عشرين رجلا فلم يبلغ من ذلك ما أراد والمثل كما ترى رائع ، بارع وقاصم ، فاصم لاتقوم له حجة ولا يثبت له دليل ، فليست الديمقراطية إذن كلاما يقال ولا هى دعوة تنشر وتذاع وإنما هى أعمال يقدم عليها أصحابها عن بصيرة ويحققونها عن روية . وليس يكفى أن يقال للناس كلوا ليأكلو ويأمنوا شر الجوع وليس يكفى أن يقال للناس تعلموا ليتعلموا ويأمنوا شر الجهل ، وإنما ينبغى أن يهيأ الطعام على قدر الطاعمين وأن يهيأ العلم على قدر المتعلمين فإن لم نفعل كانت دعوتنا إلى الطعام والعلم أشبه بعيث جحا حين أراد أن يقسم تسبع عشرة أوزة على عشرين رجلا قسمة سواء .

ومن قبل الصديق الأديب ضربت للتعليم امثال اخرى تتصل بالطعام فقال قائلون أن الذين ينشرون العلم بغير حساب ويحشرون الأعداد الضخمة في الأماكن الضيقة كالذين يلقون الطعام القليل إلى الجماعة الكثيرة، فما هي إلا أن يلقى هذا الطعام حتى يكون الزحام والخصام والاصطدام ثم يفترق الناس وقد أذى بعضهم بعضا ولم يظفر بالطعام منهم إلا قليل.

والغريب أن يقال مثل هذا الكلام في هذه الأيام التي تواجه المحكومات مشكلة التموين ومعضلة الطعام القليل يلقى إلى الجماعات الضخمة من الناس .. ولا يفكر الذين يقولون هذا الكلام ويكتبونه في أن حوادث حياتهم اليومية تنقض ما يقولون نقضا . فإن الحكومة انما قامت لتجرى الأمور بين الناس بالقسط ، وتقضى بينهم بالحق وتمكن كل واحد منهم من أن يأخذ نصيبه الضئيل من الطعام القليل لايعدو في ذلك بعضهم على بعض ولا يظلم القوى منهم في ذلك الضعيف ، وليس المهم أن تنجح الحكومة في ذلك أو تخفق وأن تعدل الحكومة في ذلك أو تجور ، وانما المهم انها انشئت لتجرى أمور الناس بينهم بالقسط ولتطعم عشرين رجلا من تسع عشرة أوزة ، والخطأ الذي انحرف فيه

جحا عن الصواب ولم يكن للقاضى أن يجاريه فيه هو أنه أراد أن يقسم التسع عشرة أورة على العشرين قسمة سواء ، ولو أنه أصلح الأور وهياه للطعام لجاز أن يغذى بهن مائة أو مئات من الناس دون أن يقع بين هؤلاء الناس صراع أو قراع ، ولكن جحا لم يكن مصريا ولا عربيا ، وربما كان له حظ من دعابة ، ولكنها دعابة غير عاقلة . ولو قد كان جحا مصريا عربيا لعرف أن في مصر أمة تمتاز بخصلتين أحداهما القناعة والرضى بالقليل ، والأخرى الإيمان بالمعجزات والكرامات وخوارق العادات .

وليس كل مصرى حريصا على أن يأخذ أورة صحيحة حية يفرح بها في بيته وينظر إليها تذهب وتجيء تبسط جناحيها وتقبضهما وترسل في الهواء صوتها الذي يطرد الملائكة ويدعو الشياطين كما يقول أهل الريف. ليس كل مصرى حريصا على أن يظفر بين حين وحين بجزء أوزة عظيم أو ضئيل بل ليس كل مصرى حريصا على أن يذوق طعم الأوز أو يشم ريحه ، وإنما المصريون قوم قانعون أكثرهم يرى الأوز ويسمع عنه ، ولكنه لا يبلو طعمه ولا يعرف له مذاقا.

وهو على ذلك لا ينكر الحياة ولا يضيق بها ولا يسخط عليها فإن التيح له قليل من لحم الأوز أو من مرقه أو من ريحه حمد أش وأثنى عليه ، وشكر له هذه النعمة التي لم يكن ينتظرها ولا يرجوها .

وقد أراد أنه بالمصريين خيرا فلم يجعل العلم أوزاً ، ولم يجعل الأوز علما ، وانما جعل العلم شيئا كهذا الهواء الذي يمتليء به الجو ويستطيع الناس جميعا أن يتنفسوا ، وجعل العلم شيئا كهذا الماء الذي يفيض به النيل ويستطيع الناس جميعا أن يشربوه ، وقد يكون الهواء نقيا وقد تكدره رمال الصحراء ، فالناس يتنفسونه على كل حال .. وقد يكون الماء صفوا وقد تشوبه الجراثيم فالناس يشربونه على كل حال . وقد يكون الطعام كثيرا وقد يكون قليلا وقد يكون صالحا وقد يكون رديئا ، فالناس يأكلونه على كل حال لانهم لا يريدون أن يموتوا مختنقين ولا أن يموتوا جائعين ، وقد يكون المدرسة واسعة وقد تكون ضيقة ، وقد يكون الاستاذ ممتازا وقد

يكون معتدل الحظ من الامتياز ، وقد يكون الكتاب ميسرا وقد يكون معسرا ، ولكن الناس يتعلمون على كل حال لأنهم لايريدون أن يعيشوا جاهلين ، ومكان وزارة المعارف في مصر كمكان وزارة التموين . فما رأى جحا التركي أن قيل له أن في مصر طعاما يكفى لتغذية نصف المصريين وأن نصفهم الآخر يموت جوعا .

وما رأى جحا التركي ان قيل لوزارة التموين ان في مصر كساء يكفي لنصف المصريين فيجب ان يكتسى نصفهم وأن يظل نصفهم الآخر ضاحيا عاربا . وما رأي وزير التموين أن قيل له مثل هذا الكلام ؟ ومارأى البرلمان أن قال له وزير التموين مثل هذا الكلام. وأي النصفين من المصريين يستطيع أن يأكل وأن يكتسى فيعيش ، وأي النصفين من المصريين يحب ان يجوع ، وأن يعري فيموت . أما جما التركى فلن يرى بأسا في أن يأكل القادر على أن يشترى الطعام، ويكتسى القادر على أن يشترى الثياب ويموت الذين لايقدرون على أن بشتروا طعاما ولاثيابا . وليس على أحد من ذلك بأس فالله قد قسم الحظوظ بين الناس فجعل بعضهم غنيا يستطيع ان يشترى الغذاء والكساء، وجعل بعضهم معدما لايستطيع ان يجد غذاء ولاكساء. ولكن وزارة التموين لاتذهب لحسن الحظ هذا المذهب الآثم وانما تفعل ماتستطيع ليجد الفقراء والأغنياء مايقيم الأود ويستر الجسم وهي تغذو الأعداد الضخمة بالقليل من الطعام وتكسو الأعداد الضخمة بالقليل من الثياب توفق أحيانا ويخطئها التوفيق أحيانا أخرى والفرق بين جما المصرى وجما التركي بسيط جدا فجما المصري لايفرق بين العلم والطعام وجما التركي يرى ان من حق الناس أن يأكلوا ويشربوا ويعيشوا والاباس عليهم من أن يجهلوا ويخضعوا لأفات الجهل فيمتاز بعضهم من بعض ويتفوق بعضهم بعضا، ويصبح بعضهم لبعض عبيدا وتبعا.

وقد نشأ المصريون على ألوان من العقائد يحدثهم بها جحا المصرى مصبحا وممسيا . فهو يحدثهم بأن النبى صلى الله عليه وسلم قد أطعم الإعداد الضخمة من أصحابه حتى أشبعهم بالقليل الصئيل من الطعام الذى لم يكن يكفى إلا لتغذية الرجلين أو الثلاثة ، وهو يحدتهم بان الله قد أنزل على عيسى مائدة من السماء كانت عيدا لأولهم وأخرهم ، وهو يحدثهم بان فى ألف ليلة وليلة أوزا لا كالأوز ، ودجاجا لا كالدجاج تؤكل الواحدة منها حتى لايبقى إلا عظمها ، قد جرد من كل ما كان عليه من اللحم ثم يجمع هذا العظم فى طبق من الأطباق ويقال له كلام فينتفض بقدرة ألله ويعود كهيأته قبل أن يؤكل أوزا ودجاجا يستطيع أن يجد فيه الجائع شبعا ولذة . فمصدر هذا كله أن جحا المصرى يؤمن بالبركة من جهة ويؤمن بالعدل من جهة أخرى ، ويرى من أجل ذلك أن القليل يجب أن يكفى الكثير وأن الناس كلهم لأدم وأن أدم من تراب وأنهم جميعا من أجل ذلك سواء فى الحقوق والواجبات أدم من تراب وأنهم جميعا من أجل ذلك سواء فى الحقوق والواجبات يجب أن يأكلوا ويشربوا ويتنفسوا ويتعلموا لايمتاز بعضهم من بعض يجب أن يأكلوا ويشربوا ويتنفسوا ويتعلموا لايمتاز بعضهم من بعض مردا .

فانت ترى فرقا بين التعليم الذى يعلمه جحا المصرى للمصريين والتعليم الذى يلقيه إليهم جحا التركى من مدرسته تلك فى جمبولاد . وقد أراد الله أن يفهم المصريون لغة المصريين وآلا يفهم لغة التركى منهم إلا أفراد قليلون وهم من أجل ذلك لا يشبهون التعليم بأوز جحا التركى ، وأنما يشبهونه بهذه المائدة التى أنزلها ألله من السماء فكانت عيدا للناس أولهم و آخرهم وبهذا الطعام القليل الضئيل الذى أشبع منه النبى صلى ألله عليه وسلم مئات من أصحابه ثم تركه كاملا موفورا ، وبهذا الأوز الذى تحدثت عنه الف ليلة وليلة بأنه ينفد ليتجدد ، ويغنى ليبقى ويموت ليحيا .

وهم يريدون من علمائهم وادبائهم ووزرائهم وشيوخهم ونوابهم وقادة الرأى فيهم أن يؤمنوا مثلهم بهذه الآيات ، والا يياسوا من روح الله فإنه لايياس من روح الله إلا القوم الكافرون . وهم يريدون من علمائهم وادبائهم وقادة الرأى فيهم أن يعرضوا عن هذا الهزل إلى الجد ، وعن الباطل إلى الحق . وأن يعلموا المصريين ما وجدوا إلى تعليمهم سبيلا في المدارس الواسعة وفي المدارس الضيقة وفي

الهواء الطلق على الكراسى الوثيرة وعلى الكراسى الخشئة وعلى الحصر وعلى الأرض العراء ، لأنهم يرون الجهل حريقا يلتهم النفوس والقلوب ، ويجب أن يطفأ مهما تكن الوسائل التي تتخذ لاطفائه .

وهم يريدون من علمائهم وأدبائهم وقادة الراى فيهم أن يقولوا للدولة انفقى وانفقى عن سعة فإن لم تتح لك الميزانية ماتريدينه فافرضى الضرائب فى غير تردد وفى غير مهل وعلمى حتى لايبقى فى مصر جاهل ولاغافل ولا معرض للاستغلال مهما يكن المستغل والاستدلال مهما يكن المستذل ، والتسلط مهما يكن المتسلطون ، وانه لمن المؤلم المؤدى حقا أن يحتاج المصريون إلى أن يقولوا هذا للعلماء والادباء وقادة الراى .

وقد مرت على المصريين أيام كانوا يساقون فيها إلى المدارس بقوة السلطان ويدفعون اليها دفعا بالإكراه ويفرون بأبنائهم من التعليم . فقد انعكست الآية وتغيرت الأيام واصيح الجاهلون يطلبون العلم فيردهم عنه العلماء ، فإذا الحوا في ذلك سيقت إليهم احاديث الأون وقصت عليهم قصص جحا وعبثه في جمبولاد كلا أيها السادة ، يجب أن يخلص العلماء للعلم وأول مراتب الإخلاص له أن ينشروه بكل وسيلة وأن يذيعوه من كل سبيل والا يكونوا كهذا البخيل الذي يقول فهه مشار :

وللبخيل على امواله علل زرق العيون عليها أوجه سود

. . .



فى مصر ظاهرة غريبة لست ادرى اتوجد فى غيرها من البلاد ام لا توجد ؟ واكبر الظن انها ظاهرة طبيعية فى البلاد التى لم يتم تطورها بعد ، ولم تتحضر قلوب فريق من ابنائها تحضرا صحيحا ، وإنما اتخذت من الحضارة غشاء رقيقا يخفى وراءه جاهلية جهلاء ، وقسوة قاسية

منكرة ، وهذه الظاهرة هي قسوة الذين لهم باللين عهد حديث ، وغلظة الذين ادركتهم النعمة بعد ان ذاقوا الم الشقاء وبلوا مرارة الدؤس والحرمان بنشأ أحدهم. كما تنشأ الكثرة الضخمة من الشعب المصرى في أسرة شقية بائسة أو في أسرة متوسطة متواضعة، فيتكلف أهله ما يتكلفون من الجهد ويحتمل أبواه ما يحتملان من المشقة والعناء ليرفعاه إلى حال خير من حالهما ولينزلاه منزلة أرقى من منزلتهما وفيه هو ما في الكثرة الضخمة من الشعب المصرى من هذا الذكاء الحاد والعقل الخصب والطموح الى الخبر والقدرة على الحد ، فما يزال الابوان يكدحان ويشقيان وما يزال هو يكد ويجد ، وما يزال التعاون بين كدح الأسرة وجد الفتى الناشيء يؤتى ثمره قليلا قليلا ، حتى يبلغ الفتى بعض ما أرادت له الأسرة أو كل ما أرادت له الأسرة وبعض ماأراد لنفسه أو كل ما أراد لنفسه ، وإن كانت حاجة من عاش لا تنقضي كما يقول الشاعر القديم . وإذا صاحبنا فتي موفق موفور قد بلغ من لين الحياة وخفض العيش ما لم تبلغ اسرته ، فعلم وكانت أسرته جاهلة ونعم وكانت اسرته بائسة ، وابتسم وكانت اسرته عابسة ، واستقبل الحياة في رجاء كثير وأمل واسع ، فجعل لايرقي إلى درجة إلا طمع في أن يرقى إلى درجة اعلى منها وجعل لايظفر بخير إلا حرص على أن يبلغ خيرا أكثر منه ، وأصبحت الحباة بالقياس إليه ميدان سباق الى التفوق لاميدان جهاد لكسب القوت.

هنالك يتنكر لماضيه القريب وينسى تلك الدموع التي سكبتها الأمهات في كثير من مواطن البؤس والشقاء ، وذلك العرق الذي سكبه في كثير من مواطن الحد والعمل ، وتلك المواقف الحرجة التي وقفتها الأسرة في كثير من مواطن الأزمة والضيق ، والتي كانت ترده عن المدرسة لأن الأسرة لم تكن تملك المصروفات وكادت تضطره الى الجهل والخمول لأن الأسرة لم تكن تجد ما تنفق على نفسها فضلا عن أن تجد ما تنفق عليه . ولكن الأم نزلت عن آخر ما بقى لها من الحلى أو استغنت عن بعض ما في بيتها من المتاع ، ولكن الأب ضاعف الجهد ووصل الليل بالنهار في العمل واراق ماء وجهه عند فلان أو فلان يقترض منه مقدارا ضئيلا أو ضخما من المال ، واستطاعت الأسرة مفضل هذا الشقاء المتصل والعذاب الأليم أن تحل الأزمة وتخرج من الحرج ، وتؤدى المصروفات وتقوم له بما يحتاج إليه ليمضى في درسه وادعا مطمئنا ناعم العين رضى البال . ولعل الأسرة لم تتعرض لهذا الحرج مرة واحدة ولا مرتين ، وإنما تعرضت له مرات ومرات حتى اتم الفتى درسه وبلغ ما أرادت له الأسرة وما أراده هو لنفسه . ينسى هذا كله نسيانا يسيرا سهلا . ينساه بالقياس إلى نفسه فيحسب انه قد نشأ في النعمة والرخاء ، وان ليس له بالضنك والضيق عهد . وينساه بالقياس إلى أسرته فيحسب انها لم تقدم إليه شبيئا ، لم تشق ليسعد ، ولم تكد ليستريح بالنعيم . ثم هو ينساه بالقياس إلى الجيل الناشيء فلا يفكر في ان بين هؤلاء الأطفال والصبية الذين ييسمون فتبتسم الحياة ، والذين يمرحون فيشيع من حولهم الرضى والغبطة ، مئات ومئات إنما يشتقون ابتساماتهم هذه الحلوة من عبوس الآباء والأمهات ، وانما يشتقون ضحكهم هذا المرح من حزن الآباء والأمهات كما كان هو يشتق ابتسامه ومرحه من عبوس أبويه وحزنهما في العهد القديم.

ينسى هذا كله نسيانا ويجهله جهلا وتمحوه الحياة من قبله محوا قاسيا فإذا هو يرى الناس كلهم ناعمين كما ينعم، راضين كما يرضى، قادرين على الانفاق كما هو يقدر على الانفاق، ليس عليهم إلا أن يريدوا ليظفروا ، وليس عليهم إلا أن يضعوا أيديهم في جيوبهم ليجدوا ما يحتاج إليه أبناؤهم من هذه النفقات التي تزداد كلما تقدمت الأيام . يرى نفسه موفورا فيحسب الناس كلهم موفورين ويجد نفسه سعيدا فيحسب الناس كلهم سعداء . وهو من هنا قاس أشد القسوة ، عنيف أشد العنف ، ينظر إلى الرحمة على أنها خور في الطبيعة كما كان يراها وزير عربي قديم وينظر إلى العدل على أنه قوة في يد الدولة ترفع بها من تشاء إلى حيث تشاء وتخفض بها من تشاء إلى حيث تشاء .

ثم ينظر إلى الحياة على انها جهاد لا ينال خيرها إلا بالكد والجد والعناء كما يتصور هو الكد والجد والعناء. وهو على ذلك صورة عابسة لدولة عابسة لاشر قيها ولا رضى ، ولا رفق فيها ولا ابتسام ، انما هي القسوة المنكرة والعنف المسلط على الرءوس والنفوس وعلى كل شيء من حوله حتى تستحيل الحياة جحيما أو شيئا يشبه الجحيم .

وانت تستطيع ان تنظر في حياتنا العامة على اختلاف فروعها فسترى كبارا يقسون على صغار لأنهم نسوا انفسهم أو قل نسوا ماضيهم ، ولم يذكروا انهم كانوا صغارا وانهم شقوا بهذه القسوة من كيار الجيل الماضى ، وأن الحق عليهم لأنفسهم وللناس ان يمحوا هذا الشقاء ويحنبوا الجيل الناشيء ما شقى به الجيل الماضى ، لا أن يثاروا لأنفسهم من الأبرياء ، فكثير من هؤلاء الكبار القساة انما يصطنعون القسوة متاثرين بشعور عميق خفى هوشعور الحاجة إلى التشفى والانتقام لكثرة ماذاقوا من الشدة والجهد حين كانوا صغارا وشر من هؤلاء قوم قست عليهم الحياة ورفقت بهم الدولة فأعانت أسرهم على تربيتهم وتعليمهم ومكنتهم من أن يتموا الدرس على احسن وجه ، ويتقلبوا في المناصب حتى تصير إليهم الأمور ، وإذا هم ينسون في وقت واحد قسوة الحياة عليهم فيقسون على الناس ، ورفق بنسون في وقت واحد قسوة الحياة عليهم فيقسون على الناس ، ورفق الدولة بهم فلا يرفقون بأحد . أخذوا لانفسهم ما استطاعوا من لين الحياة . وهم بأخذون لانفسهم وسيأخذون لأنفسهم ما يستطيعون من لين الحياة ، ولكنهم لايعطون شيئا ، لا من ذات أيديهم ولا مما في يد

الدولة لأنهم انما نعموا بالحياة وينعمون بها من حيث انهم ممتازون قد اشتقوا من عناصر ممتازة ، وهم ليسوا كغيرهم من الناس ولا ينبغى أن يشبه بهم الناس من قريب أو بعيد . وصدق الله العظيم في قوله الكريم فويل للمطففين . الذين إذا اكتالوا على الناس يستوفون . وإذا كالوهم أو وزنوهم يخسرون ، ألا يظن أولئك أنهم مبعوثون ليوم عظيم . يوم يقوم الناس لرب العالمين كه .

كل هذه الخواطر الحزينة الشاحبة التي تملأ النفس بؤسا وحزنا ومرارة، وإنما تخطر لي في هذه الأيام حين تنتهى أجازة الصيف ويستقبل الناس العام الدراسي الجديد. من شأن هذه الأيام أن تكون أيام ابتهاج حلو واكتئاب هادىء لامرارة فيه. من شأنها ان تكون أيام ابتهاج لأن الأطفال والصبية والفتيان يستقبلون عامهم الدراسي الجديد الذي سيملأه النشاط الخصب فتنمو عقولهم وأخلاقهم واجسامهم. ويخطون إلى الرجولة خطوات مباركة ترقبها الأسر سعيدة مبتهجة.

ومن شأن هذه الأيام ان تكون أيام اكتئاب هادىء لامرارة فيه لأن الأطفال والصبية والفتيان سيفارقون الأسر الى حيث معاهدهم العلمية فتحزن الأسر شيئا ولكنه حزن باسم ان صح ان يبتسم الحزن ، ويحزن التلاميذ والطلاب شيئا ، ولكنه حزن قصير رقيق لايلبث ان تمحوه حياة الدرس ، ولكن هذه الأيام عندنا ليست أيام ابتهاج باسم واكتئاب هادىء ، وانما هي أيام الحزن الممض ـ والشقاء الملح والعذاب الأليم والصراع بين القدرة والعجز وبين الأمل واليأس وبين القوة والضعف ، وهي الأيام التي يجب ان يشقى فيها الآباء والأمهات ليجدوا لابنائهم ماينفقون وليؤدوا عنهم أجور التعليم في مصر ليست سهلة ولا يسيرة ، وإنما هي أجور ثقيلة عسيرة قد فرضت على أساس أن الأمة غنية أو أن التعليم حق للاغنياء دون غيرهم من الناس . وأين يجد الآباء مايحتاج إليه أبناؤهم من نققة يعيشون بها في عاصمة الدولة أو في عواصم الأقاليم : وأين يجد أوباء ما يؤدون إلى وزارة المعارف أو الى الجامعة ليتعلم ابناؤهم . يجب إذن أن تنزل

الامهات عما بقى لهن من حلى وعن بعض مافى بيوتهن من متاع ، ويجب ان يريق الآباء بعض مافى وجوههم من ماء ليقترضوا من هنا وهنك ما يعينهم على تعليم أبنائهم .

ما اروع نظامنا الاجتماعي في تكدير الحياة ومن حقها أن تصفو، وفي تنغيص العيش ومن حقه أن يكون حلوا رقيقا.

أن الطالب الأوربي ينفق أكثر أيام الطلب لا يكلف أهله شيئًا من نفقات التعليم لأن الدولة تعلمه بلا اجر، فإذا أتم تعليمه الثانوي وأراد الاتصال بالجامعة فهو في بعض البلاد لايكلف اهله شيئا لأن الدولة تعلمه في الجامعة بغير اجر، وهو في بعض البلاد الأخرى لا يكلف أهله شيئا يذكر لأن الجامعة تأخذ منه أجرا صوريا. فليعلم المصريون ان مصروفات التعليم في كليات الآداب والعلوم في فرنسا مثلا لا تزيد على سبعين قرشا مصريا في العام أي انها لاتبلغ ما يدفعه الطلاب عندنا رسما للمكتبة والاتحاد . فأما مصروفات التعليم عندنا فيعرفها الآباء الذين يسعون ويعرفها الأمهات اللائي ينزلن عما لهن من حلى أو عن بعض مافي بيوتهن من متاع . ويعرفها رجال وزارة المعارف ورجال الجامعتين الذين تعلمت كثرتهم الكثيرة على حساب الدولة بالمجانية في مصر وفي اوربا لأن الدولة كانت محتاجة الى المتعلمين ثم هم الآن يقلومون المجانية ماوجدوا الى مقلومتها سبيلا ويحتاجون في التخلص منها ، يسلكون الى ذلك الطرق الملتوية اذا لم يستطيعوا أن يسلكوا اليها الطرق المستقيمة . يرفعون نفقات الطعام والكتاب ويحسبون انهم يحتفظون بالمجانية ويحكم أيها الناس ، ومن أين لغير الأغنياء باثمان الطعام والكتاب التي تطلبونها . لا تنظروا الى أنفسكم الآن ولكن انظروا الى انفسكم حين كنتم صبية واطفالا وفتيانا وأذكروا كيف كانت أسركم تشقى بدفع المصروفات ، وكيف كانت أسركم تسعد أن أتيحت لكم المجانية ، واجتهدوا في أن تجنبوا أسر هذا الجيل مااحتملت أسركم من شقاء ، وأجتهدوا في أن تتيحوا لاسر هذا الجيل ماأتيح لاسركم من السعادة حين ظفرتم بالمجانية . واحذروا ان تكونوا من الذين قال الله فيهم: «ويل للمطففين الذين اذا اكتالوا على الناس يستوفون واذا كالوهم أو وزنوهم يحسرون »

اللهم أشهد أنى ماذهبت قط ألى الجامعة أو ألى وزارة المعارف الا كانت هذه القصة ملء قلبى ، والا ذكرت أنى كنت سعيدا حين تعلمت على حساب الدولة ، فمن الحق على أن أتيح بعض هذه السعادة لأكبر عدد ممكن من شباب مصر ولو أستطعت لاتحتها لهم جميعا .

ومن يدرى فما لم نستطعه أمس قد نستطيعه غدا ولابد من أن يبلغ الكتاب أجله ولابد لمصر من أن تظفر بحقها من العدل في يوم من الأيام.

• • •





لو رأيته قبل عشرين سنة ياسيدتى لما انكرت منظره هذا الغريب ، حين رأيته يقبل متدحرجا كانه البرمة الهائلة ، لم ترتفع فى الجو كثيرا ولكنها اتسعت عن يمين وشمال وامتدت من خلف وامام وهى تسعى مع ذلك خفيفة لا تكاد الأرض تحس لها ثقلا لأنها أتخذت من لحم وعظم ، ولم

تتخذ من حجر وصخر لو رأيته قبل عشرين سنة ياسيدتى لما أنكرت منظره هذا الغريب حين أقبل فحيا ثم تقدم يسعى حتى اذا بلغ مكانه جلس وكأنه الكثيب المنهال فكان الناظر اليه يسأل نفسه لاول وهلة أيرى أنسانا جالسا أم يرى كومة من الرمل، قد استخفى فيها شخص ضئيل لا يكاد يظهر منه الا تقاطيع وجهه ضئيلة غائرة خليقة ألا ترى. لولا هذا الصوت الذى يخرج منها ضئيلا نحيلا، ولولا هذا الشرر الذى يتطاير من عينين صغيرتين لاتفتح عنهما الجفون الا فى بطء بطىء وثقل ثقيل كانما تشد بخيط قد ركب فى قفاه، وقام شخص من ورائه يجذبه متكلفا بين حين وحين فلم تكن هذه حاله قبل ٢٠ سنة وأنما كان فتى نحيفا ضعيفا ونحيلا ضئيلا رشيق الحركة كثير الاضطراب لا يعرف السعى الهادىء ولا المشي المطمئن، وأنما كان يجرى على يعرف السعى الهادىء ولا المشي المطمئن، وأنما كان يجرى على الصغيرة الخفيفة التى ملئت نشاطا وقوة وحياة والتى تريد ان تطير الصغيرة الخفيفة التى ملئت نشاطا وقوة وحياة والتى تريد ان تطير في الجو لولا أن الله لم يرزقها جناحين.

ولم تكن هذه حاله اذا أنتقل من حين الى حين فحسب . وأنما كانت هذه حاله أيضا اذا أستقر في مكان وأقبل على عمل من الأعمال . فقد كان متحركا دائما مضطربا دائما ، لا تكاد العين تلحظه الا رأت شيئا من شخصه يتحرك ، فوجهه ملتقت مرة الى يمين ومرة الى شمال . ورأسه

يرتفع حينًا أو ينخفض حينًا آخر ويداه تذهبان وتجيئان ، ورجلاه تداعبان الأرض مداعبة متصلة ، ولسانه لا يكاد يستقر في فمه و انما هو متحرك دائما ببعض القول، ولم يكن شخصه المعنوى أقل حركة واضطرابا من شخصه المادى ، فقد كان عقله مفكرا دائما ، وكان قلبه متوتبا دائما . وكان انطلاق لسانه في فمه مصورا دائما لهذا العقل الذي لا يني في التفكير ، ولهذا القلب الذي لا يغتر عن الشعور وكان على هذا كله ولهذا كله ، ومع هذا كله لا ادرى ، متوقد الذهن حاد الذكاء لا تعرض له مسالة من المسائل الاسبق اترابه الى تعمقها والنفوذ الى دقائقها واستخراج ما كان يمكن أن يستخرج منها ، وكان ً على ذلك أو لذلك أو مع ذلك لا أدرى ، ماكرا شديد المكر عابثا غاليا . في العبث ، حتى احبه أترابه أشد الحب وخافوه أعظم الخوف ، أحبوه لذكائه وخفته وخافوه لتفوقه ولحيلته هذه الواسعة وعبثه هذا المتصل ودعابته هذه التي لا تنقضي وكانوا يسمونه فيما بينهم الثعلب، وربما بهرهم مكره وتعاظمتهم حيلته الواسعة فسموه الثعلبان . يرون في هذه الصيغة خطأ أو صوابا مبالغة فيما يريدون أن يخلعوا عليه من صفات الثعلب من الخفة والرشاقة ومن المكر والدهاء ولم يكن اترابه من التلاميذ وحدهم هم الذين يعجبون به ويعجبون منه وانما كان اساتدته كذلك يكبرون ذكاءه ويقدرون نشاطه ويرضون عن جده في الدرس واجتهاده في التحصيل واسراعه الى الاجابة كلما القي سؤال وتفوقه في الامتحان مهما يكن عسيرا وهم من اجل ذلك كانوا يرعونه ويتعهدونه بالسؤال عنه والتشجيع له والتتبع لتقدمه في الدرس حتى كأنه كان ابنا لكل واحد منهم . وكان اعجاب رفاقه به ورعاية أساتذته له يشعرانه الرضى عن نفسه والثقة بها ، ويمازن قلبه أملا حلوا في مستقبل باسم سعيد . وكان مع ذلك من اسرة متواضعة اشد التواضع ، ضيقة الحال اشد الضيق ، تجد الجهد كل الجهد . في كسب القوت فضلا عما تحتاج اليه من مرافق الحياة . وكان الصبي يرى ذلك ويشقى بآثاره ولكنه لم يكن يحفل به كثيرا لانه كان راضيا عن نفسه واثقالها ، مطمئنا الى امله الباسم الحلو ومستقبله الرضى

السعيد . وقد أتم الدرس الابتدائي وهم اهله أن يصرفوه عن التعليم ليوجهوه الى بعض العمل لعله يعينهم على بعض ما يلقونه من البؤس ويشقون به من الضيق ولكن الصبي بكى و إغرق في البكاء حتى رقت له أمه ورثى له أبوه . وتكلفت الاسرة ما تكلفت فجد الأب في الكسب وخرجت الأم عما بقى لها من حلية ، وتوسط بعض اساتذته في اعفائه من أجر التعليم فظفر بالمجانية ، ومرق من التعليم الثانوى كما يمرق السهم من الرمية . لم تعرض له عقبة الا ذللها ولا صعوبة الا قهرها ، لم يعرف الرسوب في الامتحان ، ولم يعرف التخلف عن الاقران ، وإنما يعرف السابق المتفوق دائما حتى اذا انقضت تلك الاعوام الثلاثة التي كان التلاميذ ينفقونها في التعليم الثانوى كان الفتى قد جمع شهادتين من شهادات الحكومة كما كان أبوه يقول لأمه اذا خلا اليها . وكما كانت أمه تقول لصاحباتها اذا تحدثت اليهن ..

وكان أبوه حريصا أشد الحرص على أن بضاعف الجد والكد، وكانت أمه شديدة الحرص على ان تلتمس عملا كريما في اسرة كريمة ، ليستطيع الفتي أن يمضي في درسه حتى يظفر بالشهادة الثالثة . وإنما هي أعوام تنفق في هذه المدرسة أو تلك المدارس العليا ليصبح الفتي رجلا متفوقا ممتازا يستطيع أن يطمح الى مناصب المتفوقين الممتازين بين رجال الدولة الذين يحلون ويعقدون وينقضون ويبرمون . ولكن سه في خلقه حكمة بالغة لا يعرف كنهها ولاتدرك اسرارها ، فلم يكد يتقدم الصيف في ذلك العام حتى اعتل أبو الفتى اياما ، ثم تقطعت به أسباب الحياة وأسباب الأمل جميعا ففارق هذه الدار ولم ينعم بما كان يتمنى به من ظفر ابنه بالشهادة الثالثة وأشتغاله بخدمة الحكومة في منصب من هذه المناصب الممتازة التي لا يظفر بها الا المتفوقون الممتازون . ولم ير الفتي بدأ من أن يتلمس العمل ليحيا ولتحيا أمه ، وفي الشهادة الثانوية مقنع للشاب الذي يريد عملا متوسطا بل في الشهادة الابتدائية . مقنع في ذلك الوقت للصبي الذي يريد عملا متواضعا ، وما هي الا أن يسعى الفتي ، ويعينه بعض أساتذته في هذا السعي ، واذا هو يظفر بمنصب متوسط في بعض الدواوين ، وقد ضمن لأمه

ولنفسه الغذاء والكساء كما يقال في هذه الأمام ، ولكن الفتى حاول بحسن مقارعة الدهر لا يسد عليه مسلك من مسالك الحياة الا فتح له مسلك آخر من مسالكها كما يقول الشاعر القديم . والتعليم في ذلك الوقت ميسر أكثر مما هو في هذه الأيام لقلة المتعلمين وشدة الحاجة البهم. فما يمنع صاحبنا أن يختلف الى الديوان وجه النهار والى مدرسة المعلمين آخره ، وقد فعل . وما هي الا أعوام حتى يبشر أمه انه قد نال الشهادة الثالثة . وإذا عمله يتغير وأجره يرتفع وإذا هو لايقنع لأمه ونفسه بالغذاء والكساء وإنما يضيف البهما شيئا من طبيات الحياة ، وقد جعل رضى الفتى عن نفسه يشتد ، وجعلت ثقة الفتى بنفسه تزداد ، وجعل الأمل بهدى البه ابتسامات فيها شيء من سعة ، وجعل المستقبل يدعوه باشارت فيها شيء من الحاح . وقد سأل الفتى نفسه ما الذي يمنعه من أن بختلف الى عمله وجه النهار والي مدرسة الحقوق آخره ، وما الذي يرغيه عن ذلك وليس له أرب في هذه الحياة الفارغة التي بحياها أترابه من الشيان اذا تقدم النهار. وقد فعل ، وما هي الا أعوام حتى يقبل الفتى سعيدا محبورا فينبيء أمه نائه قد ظفر بالشهادة الرابعة . والشيخة راضية لأن ابنها يرقى ويرقى ، ويكدس الشهادات لنفسه تكديسا ، والشيخة محزونة لان زوجها لا بشاركها في هذا الرضي ولا يشاطرها هذا النعيم. والفتي مقبل على أيامه منتهبها انتهابا وقد زاد رضاه عن نفسه وثقته بها ، وقد زاد انتسام الأمل له سعة وأشتد دعاء المستقبل عليه الحاحا، وهو يسال نفسه لم لا يظفر بشهادة خامسة . وبشر امه ذات يوم بانه قد ظفر بهذه الشهادة الخامسة ولكنه أنيأها في الوقت نفسه بنبأ مزق قلبها تمزيقا واجرى دموعها على خديها غزارا . فقد عرفت له الدولة نبوغه وقدرت تفوقه ، ورأت أن الشهادة السادسة يجب أن تضاف الى الشهادات الخمس وأن هذه الشهادة السادسة لا تطلب في مصر ، وأنما هي بعيدة ، بعيدة ، يعبر لها البحر ، وتطلب من بلاد الانجليز . ولم يكن الفتى أقل من الدولة أعترافا بنبوغه ولا أقرارا بحقه في الظفر بالشهادة السادسة ، والعلم يطلب ولو في الصين ، والشهادات تطلب

ولو في بلاد الانجليز. ولا يتقدم الصيف حتى يكون الثعلب قد هيا نفسه للرحلة البعيدة ، والغياب الطويل وقد غاب ما غاب ، ثم أب ومعه الشهادة السادسة والشهادة السابعة واذا هو رجل مرموق مرموق ، لا يذكر الا أكبره ذاكروه ، ولا يرى إلا أشير اليه بالبنان . هذا فلان أثرى الى فلان ، أنه ذو الشهادات السبع وقد أكبرته الدولة ، وعرفت له حقه وحق شهاداته هذه الكثيرة التى يمكن أن تبسط على جدار من جدران مكتبه فتكسوه كله بهذا الورق الجميل يملأه الثناء الجميل . وقد رضى الفتى عن نفسه كل الرضى ، ووثق بها كل الثقة ، ولكنه زهد في الشهادات كل الزهد وأدركه شيء يشبه التخمة ، فاتجه نشاطه أتجاها آخر ملائما كل الملاءمة لطبيعة الحياة المصرية في ذلك الوقت .

فقد كانت الثورة المصرية قد غيرت اشياء كثيرة من أمور الناس، ومن أمور الحكم، ومن أمور المستقبل الذي يطمع فيه الشباب. نشأ نظام الاحزاب ونشأ الصراع بين هذه الاحزاب.

ونشأت الفرص الكثيرة التي ينتهزها الاذكياء ليستفيدوا من صراع الاحزاب. ونظر الثعلب ذات يوم فاذا الحياة المصرية كلها تلقى في نفسه أنه قد خلق للفوز وان الفوز قد خلق له ، لان الحياة المصرية لم تكن في وقت من الأوقات ملائمة لخفة الثعالب ورشاقتها وذكائها ونهمها منها في هذه الأيام. وما ينبغى لمن يريد الفوز في هذه العواصف العاصفة وفي هذه المصالح المشتبكة والخصومات المتصلة والمنافع المعقدة الا ان يكون فطنا ، وصاحبنا شديد الفطئة ، لبقا ، وصاحبنا عظيم الحظ من اللباقة ، خفيفا ، وصاحبنا أشد صمتا من المسخرة الصماء . وقد ينبغي أن يضيف المرء الي هذه الخصال ليبلغ ما يجب الصماء . وقد ينبغي أن يضيف المرء الي هذه الخصال ليبلغ ما يجب من الفوز ، خصلة اخرى تشتق من هذه الخصال جميعا ، فيتلطف حتى يشعر الاحزاب جميعا بأنها جميعا محتاجة اليه ، وحتى يشعر المرافق يشعر الاحزاب جميعا بأنها جميعا محتاجة اليه ، وحتى يشعر الساسة جميعا بأنه كلها تستطيع أن تنتفع به ، وحتى يشعر الساسة جميعا بأنه كلها تستطيع أن تنتفع به ، وحتى يشعر الساسة جميعا بأنه كلها ما أراد .

فقد كان ثعلبا في المدرسة الابتدائية وكان ثعلبا في المدرسة الثانوية وكان ثعلبا في الدواوين التي اختلف اليها وجه النهار وفي المدارس التي اختلف اليها أخره . وكان ثعلبا في بلاد الانجليز وعاد منها اشد اغراقا في خصال الثعلب . ومكنته شهاداته السبع من ان يتثعلب في فروع مختلفة من فروع العلم والمعرفة . واذا الاحزاب كلها عنه راضية وبه معجبة واليه محتاجة ولكنه فقد من خصال الثعلب خصلة واحدة هي التي حملتك ياسيدتي على ان تضحكي منه حين رايته يقبل كانه البرمة الضخمة وحين رايته يجلس فينهال كما ينهال الكثيب .

ذلك ان الايام احبته حبا شديدا ، فاخذت لا يمر به يوم منها الاخلع عليه قميصا من الشحم قد فصل على قده تفصيلا وجعلت هذه النياب الشحمية تتراكم وتتراكب حتى مدته الى يمين والى شمال ، وزادته بسطة في الجسم من خلف ومن أمام ، وجعلته كما ترين جبلا يتحرك في خفة ويعمل في ذكاء .

قالت السيدة وكانت أديبة أريبة ، أرجو أن لا يكون تعلبك هذا الغليظ من ثعالب المتنبى التي يقول فيها :

نامت نواطير مصر عن تعالبها

فقد بشمنا وماتفنى العناقيد

• • •

Üİ@ 11€FF≜T

صدقنى ياسيدى أو لاتصدقنى لن يغنى هذا عن الحق شيئا ، والحق الواقع ، وهو أن هذه القصة ليست مخترعة ولامصطنعة وليس للخيال فيها أثر قليل أو كثير ، وانما هي شيء وقع ، كما أن من الأشياء الواقعة أنى قد خرجت من دارى حين الجو الرائق ، وبهذه الشمس الفاترة ، وبهذا النسيم البارد الرقراق ، وادير في نفسى ماوقع لى من الأمر ، واستعرض بعض الصور التي وادير في نفسى ماوقع لى من الأمر ، واستعرض بعض الصور التي اريد أن اصطنعها لأقصه عليك . واجيل في نفسي أيضا ما سيكون بينك وبيني من أخذ ورد مستنكرا على حديثي وساحاول اقناعك بأنه صحيح وسيشتد بينك وبيني خصام لا بد من أن يثور بيننا كلما حدثتك ببعض الأمر . لأنك رجل لا تؤمن إلا بما ترى وتحس . ولا تصدق من أنباء الناس إلا قليلا .

ولست أخفى عليك أنى أعذرك ولا ألومك فقصتى لا تخلو من غرابة ، وأية ذلك أنى أنا نفسى أنكرتها أشد الانكار وكنت واثقا كل الثقة بأنى رايتها فيما يرى النائم ، وكنت أتحدث إلى نفسى بأنها حلم غريب ، طريف ، وكنت التمس العلة لهذا الحلم وكنت أجدها في غير شقة ، وكنت أستمتع بحلمي واستمتع بما بذلت في تعليله من جهد واستمتع كذلك بما سأتحمل في تأويله من عناء ولكن رأيتني حين تقدم الليل وكاد ينهزم أمام النهار وأقفا أمام دارى التمس المفتاح لاديره فيفتح لي الباب وأنسل الى غرفتى في هدوء وخفة حتى لايحس أهلى عودتى في أخر الليل ، فلا أجد المفتاح ، وقد تعودت الا أخرج مع الليل إلا أخذت معى هذا المفتاح أوفر بذلك على أهلى حريتهم وراحتهم ونومهم ، واجنبهم بذلك أن يسهروا منتظرين عودتى أو أن يهبوا من نومهم حين أعود ليفتحوا لى الباب ولكن المقادير أرادت أمس أن يجرى الأمور على غير ما تعودت أن تجرى عليه فأنسيت المفتاح وما أنسانيه غير ما تعودت أن تجرى عليه فأنسيت المفتاح وما أنسانيه إلا الشيطان ، وسترى أن هذا لم يكن غريبا ، فقد كانت المقادير قد

قدرت ان تكون ليلتى هذه من قسمة الشياطين والشيء الذي ليس فيه شك هو انى التمست المفتاح حيث تعودت ان أحفظه فلم أجده فجعلت افتش في جيوبي كلها وما أكثرها فلم أجده وقد ضقت بذلك أشد الضيق ، حسبت أول الأمر أنى قد أضعته ثم لم ألبث ان ذكرت أنى خرجت مسرعا مع بعض الأصدقاء وأعجلني الحديث فلم أت هذه الحركة اليسيرة التى انتزع بها المفتاح من مكانه واضعه في الجيب الذي تعودت أن أضعه فيه .

فلما تبينت ذلك غشينى من الهم ماغشينى ووقفت واجما أول الأمر مترددا بعد ذلك . أاطرق الباب فازعج من فى الدار ، أم أقوم مكانى حتى يسفر الصبح ويهب النوام ، أم أعود إدراجى فاطوف فى شوارع الحى اتلهى بهذا التطواف عن الانتظار ، وقد طال على هذا التردد فتحولت عن مكانى ولكنى لم أخرج من الحديقة وانما جعلت اطوف حول الدار وأردد فى نفسى قول الشاعر القديم :

بأبياتكم مادرت حيث أدور أدور ولولا أن أرى أم جعفر ولم أكن أدور لأرى أم جعفر وانما كنت أدور مخافة أن أوقظ أم جعفر او ازعجها فيكون شر في هذه الدار التي لم تعرف الشر إلا قليلا . ولست أحدثك بما كان حين انجلي الصبح واشرقت الشمس وفتحت الأبواب واندفعت إلى غرفتي واسرعت إلى مضجعي والتمست الراحة فلم أظفر منها بشيء ثم نهضت مكدودا مجدودا واقبلت اسعى إليك ولم أذق للنوم طعما في هذه الليلة الطويلة القصيرة التي امتلات من الأمر بأشده غرابة وأعظمه سخفا ولولا قصة المفتاح هذه ، لما شككت في اني رأيت حلما من هذه الأحلام الكثيرة التي تعبث بنفوس الناس حين يجن عليهم الليل ، ولكنك ترى أني مستيقظ منذ أشرق الصباح أمس . ولعلك تذكر وما أظنك نسيت أننا قد قضينا شطرا من اللبل عندصد بقنا فلان نسمر حول أحاديث الجن والشياطين وما تزعم العرب من الصلة التي تكون بينهم وبين الشعراء والخطباء والكتاب والذين يتعرضون لألوان البيان . وقد قال قائل منا أن العرب في جاهليتهم واسلامهم لم يتحدثوا بما يكون بين الشياطين والخطباء والكتاب من صلات وانما زعموا ان الشياطين قد وكلوا بالشعراء خاصة حتى إذا كان ابن شهيد فى الأندلس زعم لنا فى قصته المشهورة التوابع والزوابع ان للخطباء والكتاب شياطين كما أن للشعراء شياطين . وقد قص علينا فى رسالته تلك زيارته لوادى الجن وما كان من حوار بينه وبين خطباء الجن وكتابهم أولئك الذين كانوا يلهمون خطباء الإنس وكتابهم ، وسمى لنا شيطان عبد الحميد الكاتب وشياطين غيره من اعلام البيان ، وسمى لنا شياطين جماعة من خصومه ومنافسيه فى الفن ، وزعم لنا أنه خاصمهم فخصمهم وناظرهم فتفوق عليهم . وقد أخذت بحظى من هذا السمر كما اخذتم بحظوظكم منه فلما تفرقنا بقيت فى نفسى هذه الأبيات التى القاها زهير بن نمير . ذلك الدليل الجنى لابن شهيد فى زياراته المتصلة القاها زهير بن نمير . ذلك الدليل الجنى لابن شهيد فى زياراته المتصلة القى أبياته هذه إلى صاحبه ابن شهيد وجعلها آية بينه وبينه . فكلما احتاج ابن شهيد إلى صاحبه انشد هذه الأبيات فيسرع إليه زهير احتاج ابن شهيد إلى صاحبه أنشد هذه الأبيات فيسرع إليه زهير ويجيبه من الأمر إلى ما يريد .

وقد جعلت أردد هذه الأبيات في نفسي وأنا أمضي متباطئا إلى الدار ثم لست أدرى لماذا لم أكتف بإدارة هذه الأبيات في نفسي وإنما جعلت انشدها في صوت خافت لايكاد يسمعه غيرى.

وإلى زهير الحب ياعبر انه إذا ذكرته الذاكرات اتاها إذا جرت الأفواه يوما بذكرها يخيل لى انى اقبل فاها فاغشى ديار الذاكرين وان نات اجارع من دارى هوى لهواها ولكنى لم اكد افرغ من انشاد البيت الثالث حتى احسست الرعدة تأخذنى أخذا عنيفا كدت اهوى له إلى الأرض لولا انى تماسكت، ولولا ان ذراعا قوية عصمتنى من السقوط. فقد سمعت صوتا غريبا نحيلا يأخذنى من جميع اقطارى وهو يقول لبيك لبيك هانذا زهير بن نمير يأخذنى من جميع اقطارى وهو يقول لبيك لبيك هانذا زهير بن نمير خليل شاعرك الأندلسى ابن شهيد في الزمان الأول والدهر القديم. ولست أخفى عليك انى قد انكرت من هذا الأمر مثل ما تنكر ولم ترتسم على وجهى الأن ، على وجهى الأبتسامة الساخرة التى ترتسم على وجهك الآن ، وإنما تقبض وجهى تقبضا شديدا وجعل العرق البارد يبل جبهتى ، وهم لسانى ان يدور في فمى صائحا مستغيثا ولكنى اسمع الصوت

النحيل يسعى إلى وكلما دنا مني زال عنه نحوله وجعل بمتليء شبئا فشيئًا وجرت فيه نغمات عذبة وهو يقول: لابأس عليك لا ترع واتل معي قول الله عز وجل « الذين أمنوا وتطمئن قلوبهم بذكر الله الا بذكر الله تطمئن القلوب » فقد تلا هذه الآية من قبلك جماعة من أمثالك العرب حين روعوا بمثل ماتروع به الآن من لقاء أصدقائهم من الجن . وقد سمعنى أتلو هذه الآية الكريمة مع صاحبي ثم رأيتني أثوب إلى نفسى أو رأيت نفسى تثوب إلى وإذا قلبي امن كله وإذا أنا هاديء هدوءا لا أكاد أعرفه من نفسى حين يفجئها مالا تنتظر وإذا أنا اسعى مع صاحبي كما تعودت أن أسعى معك في غير وحشة ولا تكلف كانما كان بيني وبينه ود قديم قد بعد به العهد وطال عليه الزمان . ويجب ان أعترف لك بأنى أحسست في ذلك الوقت ان لي شخصين مختلفين أحدهما يساير صاحبي فيسمع منه ويتحدث إليه والآخر عاكف على نفسه في ناحية من نواحي الضمير يرقب ويسمع ويرى ويحاول التحليل والتعليل ويزعم لى أن ما أنا فيه إنما هو لون من ألوان الحلم لاعرض من أعراض اليقظة ولكني شبغلت عن هذا الشخص الذي انتبذ ناحية من نواحى الضمير بهذا الرفيق الذى جعل يتحدث إلى بالأعاجيب . فقد كان يقول لى : صدقني ان هذا العلم الذي أخذه قدماؤكم عن اليونان وأخذه محدثوكم عن الأوربيين قد أفسد عليكم شيئا كثيرا وأشاع في نفوسكم فنا من الكبرياء والغرور حرمكم متاعاً لاحد له . فانتم تنكرون ما كان يعرفه قدماؤكم من معاشرة الجن ومخالفة شياطين الفن فإذا تحدث إليكم أبو العلاء بشيء من ذلك في رسالة الغفران أو إذا تحدث إليكم ابن شهيد بشيء من ذلك في رسالة التوابع والزوابع لم تصدقوه ولم تطمئنوا إليه وانما استمتعتم به في شيء من السخرية والتكذيب على انه من آثار الخيال وفن من فنون الصنعة وما أبعد الفرق بين من يستمتع بالخيال المخترع ومن يستمتع بالحق الواقع الذي لاشك فيه . وانكم تنكرون المصادفة وتردون كل شيء إلى ما تسمونه الأصول والقوانين فردوا الأشياء إلى ما تريدون ولكن اعترف بأن المصادفة وحدها هي التي انطقتك بهذه الأبيات ، فإذا أنا استجيب لك مسرعا لاجدد معك ذلك العهد القديم الذي كان بيني وبين ابن شهيد شاعر الاندلس وخطيبها وكاتبها. وانت من غير شك حريص كما حرص ابن شهيد على ان تقر من حياة الناس لحظات طوال او قصارا دون ان تقطع الصلة بينك وبينهم وانما تراهم في شياطينهم او ترى شياطينهم وهم يزينون ما سيملاون به قلوبهم ويحركون به السنتهم ويجرون به اقلامهم من الوان القول.

وقد زرت أبن شهيد على ظهر جواد أصيل ، أما انت ققد ظهرت لك فجأة لم تدر انجمت لك من الأرض أم هبطت عليك من السماء وما أظنك تنكر من ذلك شيئا . فانتم لاتتخذون الخيل الان اداة للانتقال وانما تنتقلون في سياراتكم وطياراتكم وقطاراتكم هذه التي تخيلون إلى أنفسكم أنكم قد احدثتم بها المعجزت وابتكرتم بها الاعاجيب ، وأظنك توافقني على أننا معشر الجن أقدر منكم على اختراع الطرائف وابتكار الاعجاب واين تقع طرائفكم وأعاجيبكم مما كنا ناتي به من الطرائف والأعاجيب في عهد سليمان عليه السلام . وإذا كنتم قد بلغتم ما بلغتم من المهارة والبراعة في عشرين قرنا فاحرى أن نبلغ نحن من المهارة والبراعة في هذا الأمد الطويل بالقياس اليكم ، القصير بالقياس الينا مالا يخطر لكم على بال .

وما أريد أن أشق عليك ولا أن أكلفك من الأمر مالا تحب وأنما أريد أن أزور معك ناديا من أنديتنا هذه التي يجتمع فيها شياطين البيان وأن أظهرك عليهم حين يخلو بعضهم إلى بعض وقد فارقوا قرناءهم من كتاب الإنس حين تقدم الليل واوى كتاب الإنس إلى مضاجعهم واقبل شياطينهم إلى ناديهم يجدون حينا ويعبثون في اكثر الأحيان . وهممت أن أرد على صاحبي رجع حديثه ولكني أراني في قصر فخم ضخم لا أدرى انقلت أنا إليه أم نقل هو إلى ولكنى أجد نفسي فيه دون أنَّ اتكلف لذلك سعيا أو حركة واسمع صاحبي زهيرا يقول متضاحكا : قد يخيل إليك أن هذا النادي في ضاحية من ضواحي القاهرة كهذه الأندية التي تنبث حول مدينتكم هذه الصغيرة ولكن لاتجزع نفسك فإن بينك وبين القاهرة أمادا لاتقطعها السيارات ولا الطيارات ولا القطارات، ولولا أنى رفيق بك وفي لك لاظهرتك على بعض ما بينك وبين القاهرة من أمد . ولكن أخشى ان أروعك ، فأعد معى تلاوة الآية الكريمة « الذين أمنوا وتطمئن قلوبهم بذكر الله الا بذكر الله تطمئن القلوب » وأنا أتلو معه الآية الكريمة وأجد الطمأنينة والأمن وأهم أن اتحدث إلى صاحبي ولكنه يبتدرني بالحديث فيقول.

تعلم أن هذا النادى الذى أنت فيه مقصور على شياطين البيان الذين

يلوذون بأدبائكم انتم المصريين دون غيرهم من الادباء . فلن ترى فى هذا القصر إلا قرينا لكاتب أو شاعر أو خطيب من هؤلاء الذين يملاون الجو فى بلدكم فصاحة وبلاغة وبيانا . فأى شيطان من هؤلاء الذين يملاون الجو فى بلدكم فصاحة وبلاغة وبيانا . فأى شيطان من هؤلاء الذين الشياطين تحب أن ترى ولا يهم تحب أن تسمع ومع ايهم تحب أن تأخد فى الحديث ! قلت لا أدرى فأنى أعرف كتابنا وشعراءنا وخطباءنا لكثرة ما أقرأ واسمع من أثارهم ولو خيرتنى لاقترحت عليك أن تزور معى ناديا من أندية الشياطين الذين يوحون إلى جيل أخر من أجيال الأدباء . قال زهير سبحان أنه مازلت بعد غارقا فيما يغرق أمثالك فيه من الوهم . أنك لاتعرف كاتبا ولاشاعرا ولا خطيبا حق المعرفة حتى ترى شيطانه وتسمع منه ، لأن ما يلقى إليكم من آثار الأدباء ليس إلا صدى ضئيلا لهذا الصوت الخصب الذى ينفث فى القلوب ويطلق الألسنة ويجرى الأقلام وسترى بعد لحظات أنك لاتعرف من أمر أدبائكم ويجرى الأقلام وسترى بعد لحظات أنك لاتعرف من أمر أدبائكم ويجرى الأقلام وسترى بعد لحظات أنك لاتعرف من أمر أدبائكم ويجرى الأقلام وسترى بعد لحظات أنك لاتعرف من أمر أدبائكم ويولي المناه والمونه شانا فامض معى .

ولم نكد نخطو خطوات حتى دفعنا الى بهو رحب بعيد الأرجاء تضطرب فيه ظلال غريبة ضئيلة وهي تتصايح وتتصاخب ويكاد بعضها يمزق بعضا لو أن الظلال يمكن أن تتمزق أو يدركها البلي . وقد انفرد من بين هذه الظلال شخص غريب مرتفع في السماء ممتد في الفضاء كثير حركات الوجه كثير اضطراب الأعضاء لانستقر في مكان ولا يستقر نسانه في فمه ولا تكاد اعضاؤه تستقر في مواضعها من جسمه ، وانما هو حركة متصلة وصياح لاينقطع ، وقد حرص على ان لا يدنو من الظلال الأخرى التي تضطرب في البهو فتملأه دويا كدوي النحل ، وانماهو ممتاز منها دائما لا تكاد تدنو منه إلا ناي عنها ولا تكاد تسعى إليه إلا ارتد في انفة وكبرياء، وتجافى في غلظة منكرة.` قلت لصاحبي : رُهير ما هذه الظلال ؟ قال ضاحكا : هي جماعة من الشياطين لم تأخذ من الفن بحظ، ولكنها خدعت عن انفسها وملأها الغرور فقامت في هذا البهو مضطرية صاخبة تريد ان تقتحم على شياطين الفن ناديهم فلا تبلغ من ذلك شيئا لأنها ترد عن نادى الفن ردا عنيفا : وليس اضطرابها هذا الذي ترى ، وليس عجيجها هذا الذي تسمع إلا مظهرا من مظاهر الغيظ وفنا من فنون الحنق وضربا من ضروب الإلحاح في قرع الأبواب لعلها ان تفتح لها. قلت ، وما هذا الشخص الذى يمتاز من هذه الظلال فيأبى أن يدنو منها أو أن يخلط نفسه بها ولا يؤذن له مع ذلك فى أن يتجاوز هذا البهو ، فهو يتحرك وكأنه ساكن ، ويسعى وكأنه واقف ، وينطق وكأنه صامت ، ويصخب وكأنه لايقول شيئا . قال : هذا مسيلمة الشياطين ، أراد أن يكون شيطانا من شياطين الفن فلم يستطع إلا أن يكون ثرثارا مكثارا مهزارا لاحظ لقلبه من غناء ولا حظ لعقله من علم ولا حظ لضميره من حكمة ، وانما أتيح له حظ من قدرة على الاضطراب والصخب لم يتح لغيره من هذه الظلال فهو يناى عنها ولا يستطيع أن يقطع مابينه وبينها من الأسباب ، وليس من شك فى أنه يمتاز منها بعض الامتياز . ولكن ليس من شك فى أن مايراه لنفسه فنا وما يحاول أن يلقيه إلى بعض من يتكثرون عندكم بالقول لايعدو أن يكون كما يروى من قول مسيلمة يتكثرون عندكم بالقول لايعدو أن يكون كما يروى من قول مسيلمة اللنس : ياضفدع بنت ضفدع ، نقى ماتنقين اعلاك فى الماء واسفلك فى الطين ، لا الماء تكدرين ولا الشارب تمنعين .

وهممت ان اتعجل صاحبى زيارة شياطين البيان ولكن أرانى في مكانى ذاك من الطريق الى دارى واسمع صاحبى زهيرا يقول لى في صوته النحيل الذى جعل يناى عنى شيئا فشيئا . حسبك من ليلتك هذه ما رايت فإن راقتك صحبتى ، وشاقتك زيارة شياطين البيان فانشد ما كان بنشد شاعر الاندلس وكاتبها وخطيبها ابن شهيد :

والى زهير الحب ياعن انه إذا ذكرته الذاكرات أتاها إذا جرت الأفواه يوما بذكرها يخيل لى انى اقبل فاها وأغشى ديار الذاكرين وان نأت أجارع من دارى هوى لهواها ثم أطرق صاحبى لحظة ورفع إلى رأسه وهو يقول في صوت هادىء منكسر: صدقنى ياسيدى أو لاتصدقنى فإن ذلك لايغنى عن الحق شيئا والحق الواقع الذى لاشك فيه هو أنى قد رأيت وسمعت كل ما أحدثك به الآن .

قلت متضاحكا فلا تنشد هذا الشعر مرة أخرى وأنا معك فأنى لست في حاجة إلى أن أرى شيطانك الاندلسي . قال وهو يضحك ضحكا فيه كثير من السخرية ، لابأس عليك فقد انسيت أن أنبئك بأنه زعم لى أنه لن يستجيب لانشاد هذا الشعر إلا إذا كان هذا الانشاد بعد أن يتقدم الليل .



الطف

لا تقولى انه رد إلى الطفولة بعد أن قطع مراحل الصبا والشباب والكهولة ولم يكد يخطو في مرحلة الشيخوخة إلا خطى قصارا ، ولكن قولى ياسيدتى انه لم يخرج قط من طور الطفولة ولم يكد يعرف من الأطوار الأخرى التى يعرفها الناس والتي ذكرتها أنفا شيئا ما . فانك أن قلت

ذلك كان قولك ادنى إلى الحق وكان رايك ادنى إلى الصواب ، واضحكى ما شئت أن تضحكى فلست أكره لك الجذل والابتهاج ، ولكن الإنكار برفع الراس وهز الكتفين لا يغير من الحق شيئا ، كما أن الاغراق في الضحك حتى تنهل الدموع من عينيك الجميلتين على خديك الاسيلين لن يحول الخطأ إلى صواب .

فانت مخطئة يا سيدتى حين تظنين انه رد إلى الطفولة قبل أن يبلغ الستين أو قبل أن يبلغ أردل العمر ، وصاحبنا بعيد كل البعد عن أردل العمر . فالذين يغلون في تقدير سنه يقولون أنه قد قارب الستين ، والذين يقتصدون في ذلك يقولون أنه لم يكد يتجاوز نصف القرن ، أما هو فيخفي سنه ولعله لا يعرف من أمرها شيئا فقليل من الأطفال ، ومن أطفالنا المصريين خاصة ، من يعرفون اسنانهم ..

وأنا أعلم أن الجيل الجديد قد أخذ يقلد أجيال الغرب في الاحتفال باعياد الميلاد. وأخذ الأطفال والصبية يعرفون أسنانهم في هذه الأيام بحكم هذا التقليد. ولكن صاحبنا ليس من صبية الجيل الجديد، وإنما هو من صبية جيل آخر قد مضى ولم يكن الناس يعرفون فيه إلا مولد النبي (صلى أنه عليه وسلم) وموالد الأولياء والصالحين، وميلاد الخديو السابق. فأما عامة الناس فكانوا يجهلون الأيام التي ولدوا فيها فضلا عن أن يذكروها ذكرا منظما وأن يحتفلوا بها في كل عام.

وصاحبنا لم يولد في القاهرة ولا في الاسكندرية ولا في مدينة من هذه المدن التي يشتد فيها الاتصال بالأوربيين ، ويسهل فيها تبادل السنن والعادات . بل هو لم يولد في مدينة من مدن الأقاليم التي كان يكثر فيها اليونان الذين يشتغلون بالتجارة ويلم بها الموظفون من الانجليز أيام كان الموظفون من الانجليز يطوفون في المدن ليتعهدوا شئون الإدارة والري والتعليم وإنما ولد صاحبنا في قرية صغيرة يسيرة من قرى الريف ، لا يكاد سكانها يتجاوزون بضع عشرة مئة ولا تكاد هي تمتاز عن امثالها من قرى الريف المصرى في أواخر القرن الماضي ، حين كان الحديث عن القاهرة والاسكندرية يماذ النفوس روعة وإعجابا كأنه الحديث عن القاهرة والاسكندرية يماذ النفوس روعة وإعجابا كأنه ظهور الابل أو على ظهور الحمير ، وحين كان الناس في القرى لا يحفلون بتسجيل أبنائهم وبناتهم ، حين يولدون وإنما كانوا يتركون ذلك للداية تبلغه أو لا تبلغه إلى الحكومة تذكره مرة وتنساه مرة أخرى ، قليس غريبا أن يجهل الناس معه هذه السن .

وأنت تنكرين أن يجتمع على الرجل الواحد هذان الشيئان المتناقضان، فيكون له جسم الشيخ وتكون له كل الخصائص الظاهرة التي يمتاز بها الشيوخ، ثم يكون مع ذلك طفلا لم يمر باطوار الصبا والشباب والكهولة. وهذا غريب من غير شك، ولكن من الذي قال ان الغرائب لا توجد في هذه الحياة، ومن الذي يستطيع أن ينكر أن من الناس من تنمو أجسامهم نموا مطردا مألوفا وتختلف عليها الأطوار المعروفة التي يمر الناس بها في حياتهم ولكن نفوسهم تبقى مع ذلك محتفظة بطورها الأول قد انتهت إلى حد من النمو لم تستطع أن تتجاوزه إلى غيره من الأطوار.

وليس من شك في أن جسم صاحبنا قد نما وتطور كما ترين فعليه من مظاهر الشيخوخة هذا الشعر الذي وخطه شيب وهذه التجاعيد التي تعتد حول أنفه من يمين تغهر في جبهته ، وهذه التجاعيد الأخرى التي تمتد حول أنفه من يمين ومن شمال ، وهاتان العينان اللتان لا تنفرج عنهما الجفون إلا في شيء

من الجهد ، حتى يخيل إلى من يراه وقد اغمض جفنيه وتحدث أو تحرك انه إنسان يحيا من وراء ستار ، وهاتان الشفتان المنفرجتان اللتان لا تجتمعان إلا في شيء من العناء ، سواء تكلم صاحبنا أو لبث صامتا ، وهذا التهدل والترهل في وجهه الضخم وجسمه الذي يريد الشحم أن يكسوه فلا يستطيع ، وهذه الحركات البطيئة المتكسرة والمتعسرة التي تخيل إلى من يراها أنها تصدر عن مجموعة عصبية قد شملها الفتور وأخذ يشيع فيها الفناء وهذا الصوت المحطم الذي لا يكاد السامع يسمعه حتى يستحضر إناء من الزجاج وإناء من الفخار قد أصابه شق يسير فهو لا يرسل الصوت إذا مس إلا حدثنا بهذا الانحطام ، وهذا التنفس السريع الذي يتبع بعضه بعضا في غير اناة ، كانه تنفس المكدود المجهود والذي يسمعه القريب من مصدره والبعيد عنه كأنه يخرج من أنف قد كثرت فيه الأعشاب فهو لا ينفذ من بينها إلا نفوذا عسيرا .

كل هذه مظاهر تدل على ان صاحبنا قد كان طفلا وصبيا وقد كان شابا وكهلا، وهو الآن شيخ يخضع لما يخضع له الشيوخ من اعراض الضعف والفناء ولكن التحدث إليه والاستماع منه والأخذ معه فى فنون الحوار كل ذلك يصور لنا صبيا كسلا لم يتجاوز طور الصبا . فهذا هو الذى قد خيل إليك ياسيدتى انه رد إلى الطفولة قبل الأوان ، ومصدر هذا انك لم تعرفيه إلا منذ وقت قصير . فأما أنا فقد عرفته منذ اعوام طوال لا أعدها لك لانى لست فى حاجة إلى ان تعرفي عددها . ولكني عرفته حين كنت شابا وحين كان جسمه فى طور الشباب . ثم عرفته حين تقدمت بنا السن وحين اختلفت علينا ظروف الحياة وتجاربها وحين عرضت لنا المشكلات والخطوب ، وإنا أراه الآن فلا انكر منه شيئا ، لأنى عرفته دائما فى هذه الحال التي ترينها ولانى ضحكت منه دائما مع اترابنا كما تضحكين انت منه الآن ، ولأنى قلت فيه دائما لاترابنا وسمعت فيه دائما من اترابنا هذه الجملة : مازال فلان طفلا ويظهر انه سيظهر طفلا مهما تقدمت به السن ومهما تختلف عليه اطوار الحياة .

وريما كان من الحق علينا أن نسجل الواقع فصاحبنا قد نشا كما نشا اترابه واختلف إلى الكتاب واوجعت فيه عصا سيدنا احيانا واختلف إلى المدارس المدنية وبلى فيها من حياة التلاميذ والطلاب حلوها ومرها فاخفق حينا ونجح أحيانا حتى اتم الدرس العالى كما أتمه كثير من أترابه . ثم عبر البحر إلى اوروبا فدرس في بعض اقطارها اعواما ، تم عاد إلى قريته فائزا مظفرا وسعيدا موفورا وكل هذا من غير شك لايدل على طفولة ولا يدل على أن نمو قواه العقلية قد كان محدودا . ولكن الغريب انه إلى جانب هذا النمو المطرد قد احتفظ بشيء من خصال الاطفال لم يفارقه في لحظة من لحظات حياته ، ولم يستطع اترابه الذين رافقوه في المدارس المصرية وفي الجامعات الأوروبية وفي الحياة العملية بعد ذلك أن يجهلوه أو يتجاهلوه . فقد كان دائما سريع التأثر جدا بما يسر وسريع التأثر جدا بما يسوء . وكان دائما يتنقل من الرضى إلى السخط ومن السخط إلى الرضى في غير تمهل ولا أناة ولا شيء يشبه الروية أو التفكير، وإنما كان أيسر الأشبياء يدفعه إلى الرضى فإذا هو فرح مرح وإذا ضحكه يملا الجو من حوله ، وإذا حركاته العنيفة تضحك منه اصحابه وتلفت إليه غيرهم من الناس. وكان أيسر الأشياء يسخطه فإذا هو مغضب قد خرج عن طوره، وإذا عيناه تقدحان شررا وإذا فمه ينفجر عن اشتع اللفظ وأبشعه ، وإذا جسمه يدفع إلى حركات مضطرية تدعو إلى الإشفاق عليه حينا وإلى الإشفاق منه حينا وإلى الضحك منه في اكثر الأحيان. وكان حكمه على الأشياء قاصرا أو واهيا منحلا، لا يعتمد على تفكير صحيح ولا على منطق دقيق ولا على شعور صادق بحقائق الأشبياء ، وانما كان له ومازال له منطق خاص لايكاد الناس يفهمونه عنه ولا يكاد الناس يقبلونه منه ، وإنما يسمعونه إذا تكلم فيدهشون ويأخذهم شيء من العجب . فإدا ردوا عليه منكرين اخرجه انكارهم عن طوره ودفعه إلى الغضب الثائر والسخط العنيف. فهم بين اثنتين اما أن يجاروه فيرضى وتغضب عقولهم ، وأما أن يخاصموه فيغضب وترضى عقولهم . وقد هموا بالثانية فوجدوا منه شططا وارهقوه من أمرهم عسرا وانتهت طفولته الجامحة إلى ان تنتصر على عقولهم الراجحة .

واكس الظن انه قد تعود هذه المجاراة والمداراة منذ طفولته الأولى فاستجاب أبواه إلى كل ما كان يريد وحققا له كل ما كان يبتغي ، فنشأ واثقا بأن العالم قد خلق له يدعو فيجاب . ويأمر فيطاع وبأن كلمة لا لم تخلق لتسمعها اذناه وانما خلقت لينطق بها لسانه وأكبر الظن أيضا ان هذا الحظ قد رافقه في دراساته الأولى . وأية ذلك أن سيدنا لم يكد يغضب عليه ويؤذيه بعصاه مرة حتى حوله ابواه من الكتاب إلى المدارس النظامية التي لايضرب فيها التلاميذ . وليس من شك في ان حب أبيه له ورعايته لهذا المزاج المدلل الرقيق وحرصه على الا يتعرض لما يكره أو أن يرد عما يريد كل ذلك قد رافقه من قريب أو بعيد فلم تصدمه التجارب القاسية ولم تعلمه المصاعب أن ظروف الحياة يجب ان تتسلط على الناس اكثر مما يتسلط الناس عليها وان تؤثر في الناس أكثر مما يؤثر الناس قيها . فادرك الشياب على هذه الحال مؤمنا بنفسه كما بؤمن الطفل بنفسه مغامرا كما يغامر الطفل، لا يفكر ولا يقدر ولا يرجو لشيء وقارا وإنما يريد فيقدم على ما يريد . والغريب انه كان يبلغ كل ما يريد . كان يبلغ كل مايريد لانه نشأ في اسرة موفورة لها حظ من ثراء ونصيب من الاتصال بالأغنياء وأصحاب الجاه، فكان ثراء الأسرة وحبها له وعطفها عليه كل ذلك يذلل له المصاعب الخاصة ، وكان اتصال الأسرة بأصحاب الجاه والغني يذلل له المصاعب الاجتماعية التي كان يمكن أن تعترض طريقه في الحياة وليس ادل على ذلك من انه راي الناس يكتبون فحاول ان يكتب ثم اظهر. اسرته على ما كتب فأثنت عليه عن علم أو جهل . ثم أظهر من تتصل بهم أسرته على ما كتب فأثنوا عليه عن علم أو جهل . ثم رأى الناس ينشرون قهم أن ينشر كفيره من الناس ولكن الصحف امتنعت عليه فوجد من ذوى الغنى والجاه من يتوسط له عند هذه الصحيفة أو تلك وإذا هو يرى اسمه مطبوعا في مجلة شهرية أو اسبوعية ثم في صحيفة سيارة متواضعة ثم في صحيفة سيارة واسعة الانتشار، وإذا هو كاتب كغيره من الكتاب يقرأ نفسه ولا يقرأه الناس بعد ذلك فاما الذين يرونه ويعرفونه فيرضون ويثنون ويشجعون وأما الذين لا يرونه ولا يعرفونه فقد يرضون وقد يسخطون وقد يعرفون وقد ينكرون ولكن صاحبنا لا يعلم من ذلك شيئا ولا يعنيه أن يعلم من ذلك شيئا.

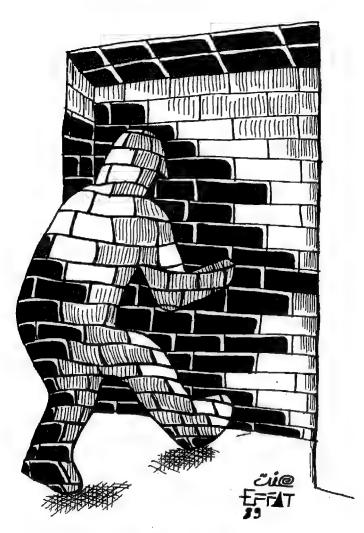
والمهم أنه لم يكد يتم الدرس حتى كان في رأى نفسه ورأى ذوى معرفته كاتبا ممتازا . ولم يكد يعود من أوربا حتى هجم على التاليف كما هجم من قبل على التحرير، وإذا له كتب تذاع وتباع وإذا ايسر الثناء على فصل يحرره أو كتاب ينشره يثير في نفسه من الرضي ما يخرجه عن طوره ، وإذا أيسر النقد لفصل يحرره أو كتاب بنشره يثير في نفسه من السخط ما يخرجه عن طوره . وإذا ثقته بنفسه على نحو ما يثق الاطفال بانفسهم تفرضه على قراء الصحف والكتب والمجلات . ثم لا تكاد الأيام تتقدم حتى تضيف الحياة إلى هذه الثقة ثقة اخرى ، وإذا الأمر يستحيل في نفسه إلى الغرور الذي لا حد له في طول او عرض او عمق إن صبح ان تكون للغرور أبعاد ، فقد اتصل صاحبنا بوجوه الناس وسراتهم، واختلف إلى انديتهم ومجالسهم وفرض نفسه عليهم بحكم المودة والقرابة والصلات المختلفة ، فأصبح واحدا منهم يشارك في ما يشاركون فيه من شئون الحياة العامة والخاصة ويسرف على نفسه وعلى الناس في هذه المشاركة ، والآيام تبسم له في أكثر الأحيان ، ولا تعبس له إلا قليلا وهي لا تعبس له مع ذلك إلا بمقدار.

وفى احداث التطور السياسى والاضطراب الخلقى والانتقال الاجتماعى وما كان من تغير القيم واختلاف المقاييس ما يتم القصة إن كانت فى حاجة إلى إتمام ويكمل الصورة إن كانت فى حاجة إلى إكمال . ولكن الشيء المحقق هو أن الحياة المستقرة الثابتة التى تجرى الأمور فيها على إذلالها تعلم الناس أن ذكاء القلب ، ونفاذ البصيرة ، ومضاء العزيمة ، والصبر على المكاره ، والاحتمال للخطوب واخذ النفس بما يشق عليها ، وتجنبها الطرق الممهدة والأمور الميسرة هى الخصال

التى تبلغ بالناس ما يسمون إليه من نجح وفوز ولكن الحياة المنتقلة المنطورة التى لا تهدا إلا لتثور ، ولا تسكن إلا لتضطرب تعلم الناس أن الطفولة المتصلة قد ترفع أصحابها إلى مكان الافذاذ .

قالت السيدة وكانت اديبة أريبة: لقد أخطأ علماء البيان حين لم يرضوا عن هذا البيت الصادق الجميل من قول الشاعر القديم: والعيش خير في ظلا ل النوك ممن عاش كدا

. . .



الظلال المانمة

لم بشعر بطرق الباب حين طرق ولا بفتحه حين فتح . ولم يحس مكان الخادم حين أقبلت تحمل الشاى فوضعته على المائدة عن يمينة ، والقت إليه نظرة سريعة فيها شيء من عجب وكادت ترفع كتفيها ساخرة، لولا أن ملكت نفسها واستحضرت ما يجب عليها من توقير سيدها، فانصرفت متباطئة متثاقلة ، حتى إذا بلغت الباب فتحته في شيء قليل من العنف واغلقته من ورائها في شيء قليل من العنف ايضا تريد أن تنبه هذا الذي لا يتنبه لشيء لانه مغرق في قراءته . على أنها لم تكد تغلق الباب من ورائها حتى أحست شيئا من راحة الضمير فقد ادت الواجب كاملا ، حملت إلى سيدها الشاى في أبانه ، وطرقت الباب وخيل إليها أنها سمعت الإذن لها بالدخول ، فدخلت وخرجت وأتت من الحركات ما يوقظ النائم فكيف بتنبيه الغافل أو الذاهل أو المغرق في القراءة ؟ لقد أدت الواجب كاملا فلا عليها أن يتنبه سيدها أو لا يتنبه ، ولا عليها أن يشرب الشاى وهو ساخن كما يجب أو أن يشربه وقد أدركه الفتور أو البرد أو ألا يشربه اصلا . والواقع أن سيدها لم يتنبه لمقدمها ولا لانصرافها ولا للشاى الذي كان يدعوه عن يمينه ، ولكنه لم يكن يسمع دعاء ولا يجد الظمأ كما تعود أن يجده كل يوم في هذا الموعد الذي كان يقدم إليه فيه الشاي.

كان مغرقا في القراءة ثم انتهى من الكتاب الذى كان يقرأ فيه إلى فصل لم يتجاوزه ، وإنما عاد إليه فقراه مرة ومرة ، ثم كف عن القراءة ولكنه وصل بصره في هذا الفصل الذى أعاد قراءته وظل مطرقا ممعنا في الاطراق والتفكير ، ثم رفع رأسه وعلى ثغره ابتسامة يسيرة ، ثم نظر أمامه لا يريد أن يرى شيئا وإنما هو واجم باسم ينظر ولا يرى

ويفكر ولا يحقق شيئًا ، ثم تتسع ايتسامته قلبلا ثم ينفرج فمه عن ضيحك بريد أن يعلق ، ويملأ الغرفة لولا أنه بمسكه ويوشك أن يرده إلى حوقه ردا لانه قد ثاب نفسه فجأة واشفق أن يسمع صحكه من وراء الداب فتظن به الظنون ، هنالك التقت قراي أبريق الشاي كثيبا مستخذيا لكثرة مادعا إلى نفسه والح في الدعاء فلم يستجب له احد لإن دعاءه لم ببلغ احدا . فاقبل صاحبنا على الأبريق يمسه بيده مسا خفيفا ثم بمسحه بيده مصحا متصلا كانما يترضاه ويعزيه . وقد احس برد هذا الأبريق وعرف إن الشاي الذي يحتويه لم بعد ملائمًا لذوقه والفه ، وهم أن يدق الجرس ويدعو الخادم لتاتيه بشاي جديد ولكنه استحيا واشفق أن تسخر منه الخادم . إذا رأت شايها لم يمس وأن تعيد القصة على امراته وبنيه فلا يفرغ منهم ولا من عبثهم إذا كان العشاء. فلم بريدا من أن يشرب الشاي كما هو ، وقد ملا قدحه وجعل يدير فيه الملعقة بريد أن يذيب هذا السكر الذي يستعصى ولا يريد أن يذوب في هذا السائل البارد . ولكن صلحبنا نسى الشاى مرة أخرى وجعلت بده تدير هذه الملحقة في هذا القدح إدارة آلية غير شاعرة بنفسها لانه عاد إلى التفكير في هذا الفصل الذي كان يردد قراءته أنفا . ثم عاد إلى التفكير في هذا الفصل ثم لم يطل الوقوف عنده هذه المرة ، وإنما ذهب به الخيال مذاهب مختلفة لم تلبث أن ردته إلى الابتسام ثم إلى الضحك المكظوم .

وكان هذا الفصل من كتاب الفصول والغايات لأبى العلاء ويجب ان أروى لك بعضه لتعدر صاحبنا في إطالة الوقوف عنده والتفكير فيه ثم في اتخاذه معراجا يرقى فيه إلى سماء بعيدة جدا من سماوات الحيال : ديقدر ربنا أن يجعل الإنسان ينظر بقدمه ، ويسمع الأصوات بيده ، وتكون بنانه مجارى دمعه ، ويجد الطعام بأذنه ، ويشم الروائح بمنكبه ، ويمشى إلى الغرض على هامته .. »

فقد وقفه هذا الكلام الغريب ، اضحكته الصور الظاهرة منه اول الأمر ، ثم جعل يستعرض طائفة من اصدقائه ودوى معرفته فيتخيل بعضهم ماشيا على رأسه قد اتخذ الطربوش أو العمامة أو القلنسوة غطاء لرجليه ، ويتخيل بعضهم باكيا بإحدى أصابعه أو أكلا بإحدى أننيه . فتدفعه هذه الصور مطبقة على ما يعرف من أصحابه إلى الإغراق في الضحك ثم تثوب إلى نفسه شيئا فشيئا ، ويقدم عقله على الجد قليلا . وإذا هو ينظر إلى الأمر نظرة فلسفية حازمة فيرى أن صاحب هذه الخواطر لم يخطىء . فقد خلق هذا العالم على هذا النحو الذى نعرفه وكان من الجائز أن يخلق على نحو آخر ، بل من الجائز أن يحوله خالقه من هذا النحو الذى خلقه عليه إلى نحو آخر يمشى فيه الناس على رءوسهم وينظرون باقدامهم ويذوقون باذانهم .. إلى آخر ما أرعم الو العلاء .

ومادامت قدرة الله شاملة فلن يعجزها شيء . ثم يتلو في نفسه الآية الكريمة : « وإذ قال إبراهيم رب أرنى كيف تحيى الموتى قال أولم تؤمن . قال بلى ولكن ليطمئن قلبى . قال فخذ أربعة من الطير فصرهن إليك ثم أجعل على كل جبل منهن جزءا ثم ادعهن يأتينك سعيا واعلم أن أله عزير حكيم » قدرة ألله إذن شاملة لا يعجزها شيء مهما يكن ، وقد جعل هذا الخاطر يتردد في نفسه ملحا عليها إلحاحا شديدا ، وجعل خياله يتصور ألوانا من الأشياء لم يرها الناس ولم يتعودوا أن يروها أو يتحدثوا عنها ويقول لنفسه إن أله قادر على أن يخلق هذه يروها أو يتحدثوا عنها ويقول لنفسه إن أله قادر على أن يخلق هذه الأشياء كما الخيلها وأشياء أخرى لا التخيلها أنا . وإنما يتخيلها غيرى من الناس أو لا تخطر للناس على بال . ثم تعرض لخياله صور يقف عندها وقوفا طويلا . قالله قادر على أن يصور ما يمتاز الناس به من الفضائل في شكل فتيات حسان يوسعن أصحابها ثناء وتشجيعا . والله قادر على أن يصور ما يتصف به الناس من الرذائل في شكل فتيات قباح يشبعن من يتصف بهن ذما ولوما وتقريعا .

ثم يأخذ في استقصاء ما يعرف من أخلاق نفسه فيرى وفاءه للأصدقاء وبره بهم وإيثاره لهم بالمعروف وقد تصور أمامه فتاة حسناء تهدى إليه ابتسامات حلوة من بعد ، ثم تدنو منه قليلا قليلا ثم تلحظا فيه كثير من الحب والعطف والحنان . ثم تدنو منه قليلا قليلا ثم ترسل إليه صوتا عذبا كأنه صوت الملائكة لو أنه سمع للملائكة غناء

او حديثا . وهذا الصوت يحمل إليه دعابة حلوة وتحية كريمة . وهو يجد اللذة كل اللذة فيما يرى والمتعة كل المتعة فيما يسمع ولكن هذا الوجه الرائع الجميل الذي يدنو منه شيئا فشيئا لا يلبث أن تغشاه سحابة رقيقة من الكآبة والحزن ، ثم تزداد هذه السحابة كثافة وثقلا وبشاعة كلما دنا منه ذلك الوجه الذي كان يراه رائعا جميلا . وقد خطر له في أثناء ذلك أنه لم يكن وفيا كل الوفاء ولا برا كل البر وأنه في ذات يوم قد خان العهد وجحد المودة ، وأنكر الجميل وعق الصديق ، وأنه قد أقدم طائعا أو كارها على بعض الغدر الذي يحاول أن ينساه فلا يستطيع ولا يكاد يفرغ من هذا التفكير حتى يحس شخصا منكرا بشعا قد وقف عن يمينه وجعلت أصابعه الغلاظ السمجة تعبث في شعره ذاهبة جائية وجعل صوته خافتا أشد الخفوت ولكنه منكر أشنع النكر يقول له :

يقدر ربنا أن يجعل الإنسان ينظر بقدميه ويمشى على رأسه ، ويقدر ربنا أن يحيى الموتى ، ويقدر ربنا أن يصور مافي نفوس الناس من الفضائل فتيات حسانا ويقدر ربنا أن يرد هؤلاء الفتيات الحسان قبيحات بشعات منكرات اللفظ واللحظ والضورة . ويقدر ربنا أن يخرج هؤلاء الفتيات من القبح إلى الحسن ومن البشاعة إلى الجمال فالنفس الإنسانية واحدة تحسن مرة وتسيء مرات ، والله قادر على أن يصور لها عملها فتاة يسبغ عليها الجمال والحسن مرة ويصب عليها القبح والبشاعة مرة أخرى . انظر . ويفتح عينيه فيرى فتاته تلك قد عادت إلى جمالها وروعتها ، وقد أخذت ابتساماتها تمتليء سحرا ولحظاتها تمتلىء فتونا وصوتها يمتليء موسبقي تخلب القلوب وتعبث بالإلباب وهي تتلو « خلطوا عملا صالحا وأخر سيئا عسى الله أن يتوب عليهم » وقد تنبه صاحبنا مذعورا أشد الذعر وظن أن قد أخذته غفوة فنام ، وعبثت به خواطر أبي العلاء فصور له في غفوته هذا الحلم الغريب وقد أخذ بسترد نفسه النافرة وبدعو خواطره الشاردة بستعين على ذلك بهذا القدح من الشاي عن يمينه فهو يرفعه إلى فمه فيفرغه في لحظة ثم يرده إلى مكانه في شيء من عنف مقصود يريد أن يحدث

صوتًا يعيد إليه صوابه كله ويطرب من هذه الغرقة ما رددت فيها الأحلام من تلك الأصوات ، ولكنه ينظر فإذا اشخاص قائمة في اقصى الغرفة منها الحسن الرائع ومنها القبيح البشع وكلها تنطق بصوت يوشك أن يكون صوتا وأحدا ، يقدر ربنا أن يجعل الإنسان ينظر تقدميه ويمشى على راسه . ويقدر ربنا أن يحيى الموتى ويميت الأحياء ويقدر ربنا أن يصور الفضائل والردائل فنيات حسانا أو قباحاً ، ويقدر رينا أن يملأ الأرض بهؤلاء الفتيات تصور كل واحدة منهن ما يحدث الناس من اعمال فيها الخير والشر وفيها العرف والنكر ، ويقدر ربنا أن يخفي هذه الظلال عن أعبن الناس ما شغلتهم الحياة ، وأن بظهر هذه الظلال لأعين الناس إذا خلوا إلى انفسهم وحاسبوها حسابا عسيرا أو يسيرا . وقد امتلاً قلب صاحبنا رعيا . وهم أن ينهض بنفسه من هذه الغرفة المشؤومة الموبوءة وليجد عند اهله وينيه انسب من هذه الوحشة ، ولكنه لا يجد قوة على النهوض كأنما اتصل بكرسيه اتصالا وكأن كرسيه قد سمر في الأرض وإذا صبحة هائلة تملأ الغرفة ويفتح لها الباب وتدخل منه امراته مروعة تساله : ما خطبك ؟ فبجيب في صوت غريب يمتزج فيه الخوف بالهدوء والضحك بالخجل: ما ادرى لعلى غفوت فأخذني ما يشبه الكابوس ولكن صوتا خافتا جدا يسمعه هو ولا تسمعه امراته وهذا الصوت يهمس في اذنه ، كلا لم تغف ولم تروعك الأحلام والكابوس وإنما رايت الظلال الهائمة ولن تأمن منذ اليوم أن تراها .

قلت لمحدثى وكان طبيبا بالأعصاب: اتريد ان تقول ان من الخير ان يحسن الناس اختيار ما يقراون من الكتب، فإن القراءة التى يمضى فيها اصحابها على غير اختيار سابق لما يلائم أعصابهم وامزجتهم قد تنهى بهم إلى شر عظيم. قال محدثى هيهات وكيف السبيل إلى تنظيم القراءة للرجال العاقلين وكيف السبيل إلى أن يعرف الناس ما يلائمهم ومالا يلائمهم مما يقراون؟ هيهات لم أرد إلى هذا ولا يمكن ان اريد إنما احببت أن أبين لك أن قلب الإنسان غريب يقسو احيانا فإذا هو كالحجارة أو أشد قسوة ويلين أحيانا فإذا هو كالحجارة أو أشد قسوة ويلين أحيانا فإذا هو كهذه الأرض الرخوة

التى امتلأت ماء لا تكاد تمس حتى تنفجر منها العيون والينابيع وقلب صاحبنا هذا قد قسا فكان كالحجارة أو أشد قسوة ، فاتى ما أتى من الشرولان فكان كهذه الأرض التى امتلأت ماء ، مسها أبو العلاء بخاطره هذا الغريب فتفجر منها هذا الينبوع الذى نستطيع أن نسميه ينبوع الندم .

واطرق محدثى الطبيب ساعة ثم رفع راسه إلى ضاحكا وهو يقول: نعم ان قلب الإنسان لغريب أتذكر ماقال فيه جوته انه كبير جدا لا يملاه شيء وهش جدا يحطمه أيسر شيء.

. . .



كان محمد بن عبد الملك الزيات قاسى القلب غليظ الكبد جافى الطبع بليد المزاج . وكان على هذا كله اديبا مرهف الحس نافذ البصيرة رقيق الشعور ، صافى الذوق مترف العقل ممتازا فيما يكتب من نثر وفيما يقرض من شعر . وكانت السياسة ، والسياسة وحدها ، هى التى اتاحت لهذين الشخصين المتناقضين ان يعيشا فى جسم واحد وان يتسميا باسم واحد ، وأن يصدر عنهما مع ذلك من الأعمال والأقوال ماليس إلى التوفيق بعنة سبيل .

ققد كان محمد بن عبد الملك الزيات أقسى الناس فى القول والعمل ما تولى أمور الحكم، وكان أرق الناس قولا وعملا مافرغ لحياته الخاصة . وقد ذهبت حياته الخاصة مع ما يذهب من حياة الناس وبقيت من حياته العامة آثار تصور نفسه البشعة وقلبه القاسى وطبعه الحافي وعنفه الذي لم يكد تاريخ المسلمين يعرف له نظيرا

وكان محمد بن عبد الملك الزيات يقول فيما كان يقول: ان الرحمة خور في الطبيعة ، وكان محمد بن عبد الملك الزيات يقترف فيما كان يقترف من الآثام . أذاق الناس الوانا من العذاب لم يعرفها قبله عرب ولا عجم . والله عز وجل يعجل الانتقام حينا ويملى للقساة الجفاة الظالمين احيانا ، وقد عجل الانتقام من محمد بن عبد الملك الزيات فذاق العذاب الذي أذاقه الناس أيام حكمه ، وكان معذبه يقول له « ذق إنك أنت العزيز الكريم » .

ولست أدرى لم ذكرت محمد بن عبد الملك الزيات وقصته هذه البشعة ، وسيرته هذه المنكرة وحكمه هذا البغيض ، وقد تغيرت حياة الناس فرقت طباعهم بعد جفوة ، ولانت قلوبهم بعد قسوة ، ولم يبق

بينهم في مصر على الأقلِ من يقول ان الرحهة خور في الطبيعة ، ومن يعذب الناس في تنور قد فرشت ارضه بالمسامير المدببة ، وقد امتدت هذه المسامير المدببة في سقفه وجنباته فما يقيم فيه المعذب البائس إلا على هذه المسامير تأخذ لحمه من كل ناحية إن اقام ساكنا أو تحرك في تنوره هذا المنكر البشع .

ليس في مصر شيء من هذا لاننا قد تحضرنا فرقت طباعنا وصفت ادواقنا ولانت قلوبنا وتهذبت نفوسنا . واذن فما الذي يذكرني بمحمد ابن عبد الملك الزيات في القرن الرابع عشر للهجرة ، وفي مدينة القاهرة التي هي عاصمة مصر التي قال عنها إسماعيل العظيم رحمه اش « إنها جزء من أوريا » .

ذكرنى بمحمد بن عبد الملك الزيات في قسوته الغليظة الجافية ما إلا لحظة من أن الترف لم يغير من غرائزنا شيئا ، وإنما علمها القسوة المترفة وعلمها الافتنان في العذاب وعلمها الترف في الوان الانتقام ، فنحن لا نعذب الأجسام وإنما نعذب النفوس ، ونحن لا نلقى الناس في تنور أشرعت فيه المسامير من جميع أقطاره وإنما نلقى الناس في ألوان من العذاب ليست أقل بشاعة ولا نكرا من هذا التنور الذي ابتكره ذلك الوزير العباسي في القرن الثالث للهجرة وفي مدينة السلام .

وليس في هذا شيء من الغرابة فإن تقدم الحضارة الإنسانية لم يرق العقل وحده، ولا الذوق وحده، وإنما رقى الغرائز ايضا وعلمها فنونا من القسوة ما كانت لتخطر لمحمد بن عبد الملك الزيات واضرابه على بال وللفرنسيين تعبير يصور هذا الترف في القسوة وهذا الافتنان في الانتقام، فهم يقولون فيمن يصب على الناس عذابا هادئا ولكنه متصل الانتقام، فهم يقولون فيمن يصب على الناس عذابا هادئا ولكنه متصل منته إلى أبشع الغايات، انه ينضج من يعذبه على نار هادئة . ونحن والحمد لله بارعون كل البراعة في الإنضاج على النار الهادئة، نجد في هذا لذة آثمة خبيثة توشك أن تكون مسخا لما كان الإنسان يظن أنه يمتاز به من ذكاء القلب ونفاذ البصيرة وصفاء الذوق ودقة الطبع . وأي شيء أبغض وأبشع وأشد في النقوس نكرا من أن تصب على خصمك هذا العذاب الهين اللين الرقيق، الذي لا يكاد يزى ولا تكاد أثاره

تحس ، ولكنه يتصل ويمضى مع الدقائق والساعات ومع الإيام والليالى ومع الأسابيع والأشهر والأعوام ، حتى يبلغ ببطئه هذا الفظيع اضعاف ما كان يبلغه محمد بن عبد الملك الزيات بعذابه المنكر السريع .

وأبشع من هذا كله وأشد من هذا كله نكرا أن يصطبع هذا العذاب الهاديء المتصل البطيء بصبغة من العدل أو مما اتفقنا على أن نسمته عدلا ، فلا يجوز إنكاره ولا يباح نقده ولا يصبح أن يلام فيه الذين يقترفونه ، لانهم ينفذون القانون وينفذونه في دقة حازمة صارمة ، وهم يحمدون لذلك ولا يلامون فيه ، وكيف يلام الناس حين ينفذون القانون ؟ وكيف يعاب الناس حين يتشرون هذا العدل الذي يصنعونه صناعة ويتكفلونه تكلفا ويناقضون به طبائع الاشياء ويناقضون به هذه القوانين العليا التي لم يضعها برلمان ولم يشرعها ملك ولا حاكم ، وإنما ركبت في نفوس الناس تركيبا وجعلت جزءا من فطرتهم. وما اشد حاجة الناس إلى ان يفرغوا لانفسهم بين حين وحين ويتدبروا اعمالهم واقوالهم بين وقت ووقت ، ويضعوا انفسهم حيث يضعون ضَحاياهم، ويسالون انفسهم ايصبرون لما يصبون على الناس من هذا العذاب الهادىء البطىء المتصل لو أن غيرهم صبه عليهم في هدوء وبطء واتصال ، هذا الموظف في وزارة المعارف الذي أراد أن يلحق طفلا من اطفاله بروضة من رياض الوزارة لينشأ مم أَخُويِه فَلَم تَكْتُفُ الوزارة بأن ردت طفله الجديد ، ولكنها الحقت يه في البيت احويه اللذين اقاما في الروضة عامين او اكثر من عامين ، ثم حولتهما بعد ذلك إلى روضة خيالية قد انشئت في عقول الموظفين في وزارة المعارف ولم تر الشمس إلا بعد وقت غير قصير ، وقد ذهب هذا الموظف بأطفاله إلى روضتهم الجديدة البعيدة فلم يجد شبئا، ثم ذهب يهم قلم يجد شيئا، ثم قتش واستقصى . وسأل القاضى والداني ، وسأل مكتب البريد فلم يجد شيئا ، ثم ذهب بعد ذلك فبحد دارا مهدمة ليس فيها مرفق ولا ادام من ادوات التعليم والتربية واللعب ، ليس فيها طعام يؤكل ولا ماء يشرب ، فعاد بأطفاله إلى داره كئيبا محزونا كاسف البال ، وكان قد شكا للوزير فلم يسمع الوزير له او لم يعلم الوزير بانه قد شكا إليه .

وقد جعل كل ما أصبح رأى أطفائه يبكون ، لان سيارة الوزارة التى كانت تحملهم إلى الروضة في الأعوام الماضية تمر بهم مصبحة ممسية فلا تغدو بهم على الروضة ولا تروح بهم منها ، وإنما تمر بهم ساخرة منهم مزدرية لهم تحمل اترابهم فرحين مرحين يبتسمون للصبح المشرق الذي يسوقهم إلى المدرسة ، ويبتسمون للنهار المبصر الذي يردهم إلى دورهم ، وهؤلاء الأطفال البائسون يرون سيارتهم ويرون اترابهم دون أن يستطيعوا ركوب السيارة أو مشاركة الاتراب في ابتسامات الغدو أو ابتسامات الرواح .

رأى هذا الموظف اطفاله على هذه الحال ، وذاق هذا الموظف مع اطفاله مرارة الحرمان وقسوة هذا العذاب ، وقد اراد سوء حظه وسوء حظهم ان يكون هؤلاء الأطفال اليتامي قد فقدوا امهم كما كان هو مترملا قد فقد زوجته ، وكان هذا الموظف يجد في تربية اطفاله وتنشئتهم من العزاء عن فقد زوجته ، وكان معتقدا انه يرضى نفس امراته كلما نجح في العناية باطفاله وفي تربيتهم لانه يؤدى لهم ما كانت خليقة ان تؤديه لو اتيح لها البقاء . فلما اوذى الأطفال في تعليمهم وفي لعبهم ، ولما اوذى الأب في تربية اطفاله وتنشئتهم ولما راى الأب دموع اطفاله مع الصبح ودموع اطفاله مع المساء وضجر اطفاله اثناء النهار لم يستطع على ذلك صبرا ، ولم يملك نفسه ، فشكا في الصحف لعل الوزير يقرأ شكاته فيمسه بشيء من الإنصاف ويمس اطفاله بشيء من العطف ويرد إليهم وإليه حقهم من العدل الذي كلف أن يشيعه بين العطف ويرد إليهم وإليه حقهم من العدل الذي كلف أن يشيعه بين الناس .

شكا ولكن الوزير لم ينصفه ولم يعطف على اطفاله ولم يرد إليهم ولا إليه قليلا من العدل ولا كثيرا ، لم يفكر في الآب الأرمل ولا في الأم الميتة ولا في الأطفال الصغار اليتامي ، وإنما فكر في الموظف الذي نقد الوزارة في الصحف ورأى ان هذا النقد اثم في ذات الحكومة وان القانون يعاقب عليه .

ياللعقول الواسعة. ياللقلوب الرحيمة. ياللطباع المهذبة. ياللاذواق المصفاة. أما الأبوة البائسة وأما الطفولة التعسة فلا يحفل بها الوزراء ولا يلتفتون إليها ولا يقفون عندها، لانهم أن فعلوا ذلك كانوا رحماء، والرحمة خور في الطبيعة كما كان يقول محمد أبن عبد الملك الزيات.

واما أن يلفت موظف وزارة المعارف إلى وأجبها ويدلها على خطئها ويدعوها إلى إصلاح هذا الخطأ فهذا هو الاثم كل الاثم ، والإجرام كل الإجرام ، وهو التقصير في ذات القانون وهو الخروج على النظام ، والسكوت على هذا ضعف أى ضعف ، والعقاب على هذا كله عدل أى عدل وحزم أى حزم . ألا بعدا للعدالة والحزم إن كانت غايتهما إهدار أبوة الأباء وبنوة الأبناء ، وتضييع ما للناس على الدولة من حق وإلغاء ما على الدولة للناس من وأجبات .

اساء الموظف إذن إلى الدولة في رأى الوزير فيجب أن يعاقب فاما إساءة الوزير إلى الأمة في أشخاص هؤلاء الأطفال الصغار فيجب أن تذهب هدرا ، كذلك يريد العدل المصنوع . وقد حقق مع هذا الموظف فالقيت عليه أسئلة صريحة أجاب عليها إجابة صريحة وكان من الممكن أن يقرأ الوزير وأن يقدر أبوة هذا الأب البائس ، وبنوة هؤلاء الأبناء البائسين ، ولكن الوزير لم يقدر أبوة ولا بنوة ، وإنما قدر أن الحكومة قد أسيء إليها فيجب أن تنتقم من المسيء ، فأصدر أمره بنقل هذا الموظف إلى الصعيد الأعلى ، هناك حيث لا توجد رياض للأطفال ، وحيث لا يجد هؤلاء الأطفال الذين نشئوا في القاهرة ما يلائم حياتهم وحيث لا يجد هؤلاء الأطفال الذين نشئوا في القاهرة ما يلائم حياتهم الهائثة المتواضعة ، وأو أن لهؤلاء الأطفال أما ترعاهم لسافر أبوهم إلى الصعيد الأعلى جادا كادا ملتمسا له ولهم أسباب الرزق ، ولكن الأطفال يتامي لا يعولهم إلا أبوهم ولا يستطيع أن يعولهم في الصعيد الأعلى ، فطلب الموظف إلى الوزير أن يعفيه من هذا النقل ليرعي اطفاله ويقوم منهم مقام الأب والأم جميعا .

ولكن الوزير لم يفكر في الأبوة البائسة ولا في الطفولة اليائسة ولا في الأمومة التي ذهبت بها الأقدار وإنما فكر في أن وزارة المعارف

قد اسيء إليها فيجب أن تنتقم من المسيء.

ولذلك أبى الوزير أن يقبل عذر هذا الأب البائس، وحدد له موعدا يصل فيه إلى الصعيد الأعلى، ونظر الموظف فإذا هو مخير بين أمرين احلامهما مر وايسرهما نكر، فاما أن يرضى الوزير فيجحد حق ابنائه عليه ويجحد حق امرأته عليه أيضا، حق امرأته الميتة التي لا يمكن استرضاؤها ولا الاعتذار إليها، وأما أن ينهض بحق ابنائه وحق زوجه وحق أبوته فيغضب الوزير وفي غضب الوزير ضياع المنصب وانقطاع المرتب وتعرض الاطفال الصغار للجوع والحرمان.

وقد اختار الموظف فارضى حق الأبوة والبنوة والأمومة واحتار الوزير أيضا بين الرحمة التى أودعها الله فى النفوس والعدل الذى صنعه الناس صناعة ، فترك الرحمة التى نشرها الله و أثر العدل الذى صنعه الناس ، وأحال الموظف إلى مجلس التاديب ووقفه عن العمل وقطم مرتبه .

وقد قلت لك اننا بلغنا من الترف في الانتقام والانتنان في حب العذاب الهاديء المتصل البطيء مالم يبلغه محمد بن عبد الملك الزيات . ففي اليوم الثلاثين من شهر اكتوبر ارسلت الوزارة إلى البنك كتابا تأمره فيه الا يصرف لهذا الموظف مرتبه عن شهر اكتوبر وعلم الموظف ذلك من البنك نفسه لا من الوزارة ، وذهب إلى الوزارة في اليوم الأخير من شهر اكتوبر يسال عن هذا القرار فقيل له انه صدر ولكنه لم يطبع بعد . ومعنى ذلك ان البنك قد عرف القرار قبل ان يعرفه الموظف . ومعنى ذلك ان هذا الموظف . ومعنى ذلك أن هذا الموظف علد إلى بيته في ذلك اليوم صفر اليد مما تعود ان فر هذا الموظف عاد إلى بيته في ذلك اليوم صفر اليد مما تعود ان يوسع به عليهم ، وأن يرزقهم منه رزقهم حين يصبحون وحين يمسون . ومعنى ذلك ان هذا الموظف الم يعاقب وحده ، وإنما عوقب في اطفاله الصغار . ومعنى ذلك ان هذا الموظف لم يعاقب وحده ، وإنما عوقب معه اطفال أبرياء اكبرهم في السادسة وأصغرهم في الثالثة . لان هذا الموظف نقد الوزارة في الصحف . ومعنى ذلك أن

الورارة أكرم على نفسها من أبوة الآباء وبنوة الأبناء ، وحق اليتامى لافى أن يتعلموا بل في أن يعيشوا .

هذا هو العدل الذى صنعه الناس والذى تقوم عليه قوة الحكومات. فاما الرحمة التى خلقها اش ، فأما العدل الذى أراد اش أن ينشر فى الأرض ، فأمران لا يثبتان لما ينبغى لوزارة المعارف من كرامة فى نقوس الموظفين . والغريب أن وزير المعارف أب وأن ما أجراه على هذا الموظف يمكن أن يجريه عليه طاغية من الطغاة فى يوم من الأيام ، والغريب أن لوزير المعارف أعوانا كلهم أب ، وكلهم يعرف حق الأبوة وحق البنوة وما ينبغى للأطفال الصغار اليتامى من رعاية وعناية وحماية من الآفات .

كل هذا غريب حقا لان التسلط يعمى البصائر والأبصار عن حقوق الأبوة والبنوة ، ولان التسلط يملأ النفوس غرورا وفنونا وتكبرا وتجبرا ، ويرتفع بها عن الرحمة التي هي خور في الطبيعة كما كان يقول محمد بن عبد الملك الزيات .

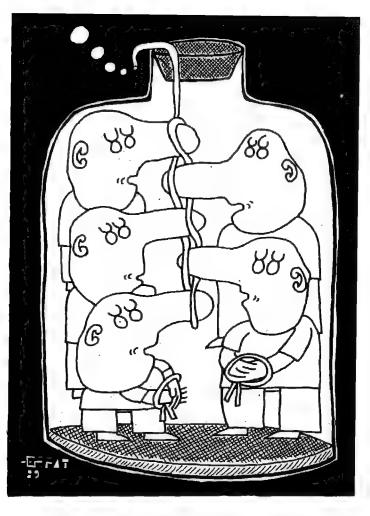
أى العذابين أشد نكرا! عذاب التنور الذى أشرعت فيه المسامير المدببة والذى يألم فيه المعذب أياما ثم يموت ، أم هذا العذاب الرقيق الرفيق الرشيق الهادىء المتصل البطىء الذى لا يرى ولا تحس آثاره ولكنه يفنى النفوس شيئا فشيئا ، ويعلم الأطفال أن الحرمان قد يؤذى ، وأن الظلم قد يملا النفوس بأسا ، وأن الجوع قد يكون كريه المذاق .

أى العذابين اشد نكرا ، هذا العذاب الذى كان يصبه محمد ابن عبد الملك الزيات على الأجسام حتى تهلك ، أم هذا العذاب الذى يصب في هذه الأيام على النفوس فيعرضها لفقدان الكرامة وللشعور بالذلة وللاستخذاء أمام المتسلطين إلى هذا انتهت بنا الحضارة المترفة ويقال بعد ذلك ان أخص ما يمتاز به العصر الحديث انه علم الناس أن لهم ضمائر تحب الخير وتكره الشر ، وتندم حين تصيب الناس بما تكره ان يصيبها الناس به .

ربما كان هذا حقا ، ولكن هذه الضمائر التي استكشفها الإنسان في العصر الحديث تمتاز أيضا بالمرونة ، فهي قادرة على أن تتشكل بما يقدم إليها من الأشكال ، وهي قادرة على أن تستدير مع الشمس ، وهي قادرة على أن تستدير مع الشمس ، وهي قادرة على أن تستقبل الريح من حيث تهب ، وهي قادرة على أن تلغى أبوة الآباء وبنوة الأبناء وأمومة الأمهات وأن تكن في غيابات القبور . وهي قادرة على أن تعرض الأطفال الصغار اليتامي للجهل والفقر والمرض والجوع ، لا لشيء إلا أن وزارة المعارف قد نقدت في الصحف وهي أكرم من أن تنقد في الصحف وأن كان الناقدون أباء لا يعرفون كيف يعلمون ابناءهم .

معذرة أيها القارىء الكريم انى لأشعر أن فى هذا الحديث مرارة قد تؤذى نفسك وتؤلم قلبك ولكنك توافقنى فيما أظن على أن فى حياتنا أشياء أن رضيها ضمير الوزراء وأعوان الوزراء فلا ينبغى أن ترضاها ضمائر الشعوب .

. . .



الشجـــاع

معانى هذه الكلمة واكملها واشملها ، ولكن بشرط أن تفهمي من الشبجاع معنى غير هذا المعنى المالوف الذي ابتذله الناس في ادبهم القديم والحديث . فليس في صاحبنا من شجاعة الناس شيء ولعله أن يكون أبعدهم عنها وأبراهم منها، وادناهم إلى الحوف الذي يخلع القلوب ، والهلع الذي يفسد المروءة ، والجزع الذي تطير له النفوس شعاعا . وآية ذلك انه حريص اشد الحرص على أن يرضى كل إنسان مشفق اشد الإشفاق من أن يغضب اي إنسان ، لا يحرص على أن يرضى الجماعات ايضًا . ولعل حرصه على إرضاء الجماعات أن يكون أشد من حرصه على إرضاء الأفراد، ولا سيما حين يكون لهذه الجماعات من القوة حظ قليل او كثير وحين يكون بينها وبين السلطان سبب طويل او قصير. والأمر عنده في إرضاء الأفراد والجماعات يدور على ما يرجو من منفعة وما يخشى من مضرة فهو حيثما رجا المنفعة عظيمة كانت-او يسيرة ، حلو الشمائل سمح الأخلاق سهل المراس، لين العريكة، مهذب الطبع، مثقف الذوق ، عذب الحديث ، وهو على نقائض هذه الخصيل كلها إذا لم يرج نفعا ولم يخش ضررا ، فيه ماشاء الله من شراسة الطبع وجفوة الخلق وغلظة الذوق وانحراف العزاج، وسوء العشرة، وصعوبة المراس وخشونة الحديث.

لم تخطىء وصفه يا سيدتى ، فهو شجاع بادق

واظنك توافقنينى ياسيدتى على ان شيئا من هذه الخصال لا يلائم اخلاق الرجل الشجاع . فالشجاع لا يقيم امره على الرياء ولا يجرى حياته على المصانعة ، ولا يلين حين تجب الشدة ولا يشتد حين يحسن اللين .

والشجاع بالمعنى الصحيح لهذه الكلمة لا يسرف في إيثار نفسه بالخير ولا يضحى في سبيل هذا الإيثار بما يجعل الرجل الكريم رجلا كريما . ومع ذلك فصاحبنا شجاع بشرط أن تفهمي الشجاع كما أراد أن يفهمه الشاعر القديم حين قال :

وأطرقت أطراق الشجاع ولو يرى مساغا لنابيه الشجاع لصمما فالشبجاع هنا اسم لا وصف، وهو لا يدل على الرجل الذي يصبر نفسه على المكروه ويجشمها الهول في سبيل ما يتم مروءته ويكمل رجولته، ويرفع منزّلته ويجعله ممتازًا بين الممتازين الذين يستحفون الامتياز، ولا يغضبونه غضبا وإنما يدل على الحية التي تستخفي في جحرها لا تكاد تظهر منه إلا راسها الدقيق وتظل على حالها هذه مستخفية مطرقة، حتى إذا مكنتها الفرصة ووجدت مساغا لنابيها لم تضيعها وإنما عضت فصممت كما يقول هذا الشاعر وبلغت من عضتها وتصميمها ما تريد

وهذه الحية او هذا الشجاع لا يُستثنى في الجحر دائما ونعته يستخفى في رحال الصحراء ويستخفى بين الصخور الفلاظ ويندس في الفراش الوثدة، وهو سارب بالليل وسارب بالنهار يحسبه من يراه هلانا كل الهدوء مظمئنا كل الأطمئنان ولا يكاد يقدر أن على احد منه باسا لولا أن الإنسان في عرف اخلاقه منذ اقدم العصور، ولكن هدوء الهادىء لا يقر الناس عنه والمئنان المطمئن لا ينسى الناس ما بلوا من اخلاقه وهذا هو الفرق الوحيد برين الشجاع الذى نتحدث عنه والشجاع الذى نتحدث عنه والشجاع الذى منتظر الشر قد تواصى الناس ببغضه وخوفه واجتنابه منذ عرقور وأما الشجاع الذى نتحدث عنه الذى نتحدث عنه الذى نتحدث عنه الذى المسلم وخوفه واجتنابه منذ عرقور وأما الشجاع الذى المحدث عنه الذى المحدث عنه الذى المحدث عنه الذى المحدث عنه الناس المحدث عنه فانه رجل مثلنا يشاركنا في كثير من صفير الناس ويضطرب معنا في كثير مما نصطرب فيه من شئون الحياة ، وهو مى

اجل ذلك يخدعنا عن نفسه وامله أن يخدع نفسه عن نفسه أيضا ولست ادرى أيهما شر، شجاع الحيات الذى لا يراه الناس إلا فزعوا منه واتقوا شره أو شجاع الناس الذى نراه فنطمئن إليه ونصل أسبابنا بأسبابه وتقدم إليه المعروف وننتظر أن يقدم إلينا المعروف أو الا يصبينا منه مكروه على أقل تقدير.

وقد زعم بعض الناس للجاحظ ان من الحيات ما له راسان ، وزعم بعض الاعراب للجاحظ أنه رأى هذا الصنف من أصناف الشجعان، فلما ساله الجاحظ بأى الراسين يسعى وبأيهما يطعم قال انه يفطر باحد راسيه ويتغذى باحدهما الآخر ويسعى بهما جميعا .. قال الجاحظ وهذا من اكذب الكذب . ومن الجائز أن يكون الاعرابي قد كذب على الجاحظ في وصفه لشحاع الجنات ولكن من المحقق أن تشحاعنا الأنسى راسين وانه يفطر بأحدهما ويتغذى بأحدهما الآخر . أو قولي ان شئت ياسيدتي ان له لونين من الوان الغذاء وقد خصص لكل لون منهما راسا من رأسيه هذين فله غذاء مادي باتلف من هذا المال الذي يجمعه شيئا فشيئا ويحصله قليلا قليلا ، ويضم بعضه إلى بعض في اناة ورفق وانتهاز للفرص، وله غذاء معنوى يمازجه شيء من المادة هو هذه الدرجات التي سعى لها منذ اتصلت اسبابه بأسباب العمل في الدواوين ، فهو يلتمسها في اناة ورفق وانتهاز للفرص ، كما يلتمس غذاءه المادى ذاك . وما أكثر الذين يتاح لهم أن يعملوا في دواوين الحكومة أو غيرها من مكاتب الأعمال العامة ، ويعنون مع ذلك بجمع المال وتدبير الثروة والاستكثار مما يتيح لهم الغنى ويمالا أيديهم من حطام الدنيا ، ولكن المهم الذي يمتاز به صاحبنا ويشبه به الشجاع شبها قويا ، والشجاع ذا الراسين ، هو طريقته في جمع المال وتدبير النروة ، وطريقته في التماس المناصب وابتغاء الوسائل إلى الرقى في درجاتها المختلفة . فهو لا يسعى في ذلك كما يسعى الناس ، وإنما يتأتى له كما يتأتى الشجاع للفريسة التي يعمل فيها نابيه وينفث فيها سمه الناقع . وقد زعم بعض الصقالبة للجاحظ أيضا أن من الحيات ما يلتف على البقرة الحلوب التفافا حتى يبلغ ضرعها فيرتضعه في شره وما يزال يشرب ما فيه من لبن حتى يمتلىء وينتفخ ويتراخى . وإذا هو يترك البقرة ويستلقى سكران من كثرة ما شرب ولكنه قد اضطر فريسته إلى الهلاك .

وكذلك يفعل صاحبنا في جمعه للمال حين بجمعه وفي التماسه للمنصب حين يلتمسه ، يرى الفريسة أمامه فبنظر إلبها ويصل بها نفسه وقلبه وعقله ، ثم يثب إليها حين تمكنه الفرصة ثم يلتف عليها وما بزال بمتصها امتصاصا ويرتضعها ارتضاعا حنى يأتي على آخر ما عندها . أورثته أسرته ثروة متواضعة لبست بذات غناء ولكنه لم يقنع بها . ومتى قنع الناس بما يتاح لهم من أعراض الدنيا ، لم يقنع بها وإنما طمع في تنميتها ، وفي تنميتها على حساب جيرانه وخلانه وذوى مودته ، والذين كانت بينهم وبين أسرته صلات المحبة والألفة وحسن الجوار ، فاطرق أطراق الشجاع ، وجعل ينتهر الفرصة حين تسنح ويتربص الدائرة حين تدور ويرقب النائبة حين تنوب . فلا تزال عينه ناظرة إلى ما حوله من أرض جيرانه ولا تزال نفسه متصلة بها حتى تعرض حاجة جار من جيرانه إلى بعض المعونة إلى ما يحتاج إليه صاحب الأرض من هذا القرض الذي يؤدي به الحق حين يلزم ، ويدفع به الخطب حين يلم . هنالك يرفع الشجاع رأسه من أطراقه ، وهنالك يكون الأطماع ويكون الامتناع ، وهنالك يكون الدنو ويكون النأى ، وهنالك يكون القرب ويكون الهجر والحاجة ملحة على جاره ولعله أن يشارك في جعل هذه الحاجة ملحة مشتدة في الإلحاح، وما يزال بجاره يبدى له المال ويخفيه عنه حتى إذا وجد مساعًا لنابيه أدى المال واحد مكاته رهنا مقبوضا.

وكذلك أنفق حياة طويلة يداعب جيرانه هذه المداعبة المرة ويلاعبهم هذه الملاعبة البغيضة ، حتى ضم أرضهم إلى أرضه ومالهم إلى ماله وحتى ردهم فقراء بعد غنى وأشقياء بعد سعادة ومحتاجين إلى الرفق والعطف بعد أن كانوا يبذلون الرفق والعطف ، وإذا هو

سيدهم ، وقد كان واحدا منهم . وإذا هم يدينون له بالطاعة ويلجاون اليه عند الملمات ، ويعملون في ارض كانت لهم فأصبحت له وأصبحوا هم لها وله في وقت واحد .

وإذا هو يستكبر ويستعلى ويطغى ويبغى ويشق على من كانوا له أكفاء فاصبحوا له أجراء . وكذلك عمل أحد هذين الراسين في الازدراد والالتهام لكل ما كان حوله من المال والثراء ينتهز الفرصة كلما سنحت ويخلقها إذا لم تسنح ويبذل الحيلة كل الحيلة في خلقها وابتكارها ان امتنعت عليه . وهو على هذا كله هادىء وادع مطمئن يشيع في قلوب الذين يرونه أمنا وأنسا ودعة ورفقا ، حتى إذا عضهم بنابيه عرفوا كيف تكون مساورة الحيات . ولو كان لهم حظ من ثقافة أو أدب لأنشد كل واحد منهم قول النابغة :

فبت كانى ساورتنى ضئيلة من الرقش فى انيابها السم ناقع وأما راسه الثانى فيعمل فى القاهرة ، يستقر فى مكتب من المكاتب وفى ديوان من الدواوين كما يستقر الشجاع فى جحره أو يطرق كما يطرق الشجاع فى كثيب من رمال الصحراء ، يسعى هلائا كما يسعى النسيم ، وينساب رفيقا كما ينساب ماء البنبوع ، وهو على ذلك حدر ماكر يرقب الفرصة ويسعى بالكيد ، ويغرق بين الصديق ويغرى بالزميل حتى إذا أمكنت الفرصة ووجد مساغا لنابيه صمم واحسن بالزميل حتى إذا أمكنت الفرصة ووجد مساغا كما ينطوى شجاع الجاحظ التصميم ووثب إلى فريسته فانطوى عليها كما ينطوى شجاع الجاحظ على البقرة الحلوب ، وما يزال يمتص فريسته حتى ياتى على آخر ما عنده ، وإذا هو قد ارتقى من منصب إلى منصب ، ووثب من درجة إلى درجة وقفر من مرتبة إلى مرتبة ، وإذا الذين كانوا له رفاقا وزملاء قد اصبحوا له مرؤوسين يجدون في طاعته ويصدرون عن أمره ، وقد ملا الجو من حوله مكرا وكيدا وخبتا ودهاء ونفث السم في البيئة كلها منفث الشجاع سمه في الفريسة جين يظفريها .

وأخص ما يمتاز به الشنجاع انه على ما يظهر من لينه ورخاوته وتهالكه ومرونة جسمه شديد الأبد لا يعيا بشيء ، واقوى ما فيه انيابه ومعدته . فانيابه لا يعيبها شيء ومعدته لا يعجزها قضم . وهو من

أجل ذلك لا يتعب ولا يبلغه الجهد مهما يحاول من أمر ومهما يتكلف من مشقة . وهو من أجل ذلك لا يرضى مهما حقق من أمل ولا يقنع مهما يبلغ من أرب ، وهو لا يمضغ دائما ولكنه يمضغ حينا ويزدرد أحيانا ويهضم على كل حال . وأمر صاحبنا كامر الشجاع في هذا كله ، فرأسه العامل في القرية لا يطرق إلا لينب ، ورأسه العامل في القاهرة لا يطمئن إلا لينور ، ومعدته مضطربة دائما بهذا الهضم المتصل الذي لا يذر شيئا أتى عليه إلا جعله كالرميم .

وللشجاع صفير يؤذى وفحيح يخيف ، ولو قد سمعت صاحبنا ياسيدتى حين يعبث به الطمع ويحركه الإغراء وتدعوه الفريسة إلى القضم والهضم ، لسمعت صياحا منكرا وجئيرا بشعا ليس أقل نكرا ولا بشاعة مما يبعثه الشجاع حين يتهيأ للوثوب من صفير وفحيح . وليس لشجاع الحيات منزل يختاره ويؤسسه ويؤثر المقام فيه وإنما

وليس لشجاع الحيات منزل يختاره ويؤسسه ويؤثر المقام فيه وإنما هو ساع دائما ياوى إلى حيث يحب أن ياوى ويغير حيث يحب أن يغير، وهو من أجل ذلك شائع الأذى متصل الشر منتشر العدوان، وصاحبنا يشارك الشجاع في هذه الخصلة كما يشاركه في غيرها من الخصال، فهو لا يؤثر مالا بعينه ولا يؤثر عملا بعينه ولا يؤثر صديقا الخصال، فهو لا يؤثر مالا بعينه وإينما المال كله صالح للجمع وتوفير الثراء، والعمل كله صالح لنيل المناصب وارتقاء الدرجات والناس كلهم له عدو، وهو قادر على أن يندس في كل مكان ويحصل في كل مجلس، وينساب في كل ناد ويقول في كل شيء مكان ويحصل في كل مجلس، وينساب في كل ناد ويقول في كل شيء حيث يتاح له أن يتفث السم. أي حيث يتاح له أن يتنفس في فلهواء كله قد سخر له يودعه سمه فينقله حيث يسعى النسيم وحيث تجرى الربيح عاصفة أو رخاء.

ولشجاع الحيات المصرية شهرة دائعة وأحاديث شائعة وذكر قديم وصوت بعيد . وعهد مصر كما تعرفين بالحيات قديم ذكرت مع فرعون في الكتب المنزلة وظهرت مع فرعون في النقوش والأثار ، ولكن عهد مصر بالشجعان الانسية قريب فيما يظهر ، وهو على قربة خصب بعيد الأثر ، فقد كثرت شجعان الناس في مصر منذ اضطربت السياسة وتلاحقت الخطوب ومكر بعض الناس ببعض وكاد بعض الناس لبعض ، وتوشك مصر أن تعرف بشجعان الناس كما عرفت بشجعان الحيات .

قالت السيدة متضاحكة وكانت أريبة . حسبك فقد روعتنى وآخشى أن تكون قد روعت نفسك ، فاذكر أن النبى صلى الله عليه وسلم كان يعوذ بالله من أن يتخبطه الشيطان عند الموت ومن أن يموت في سبيله مدبرا ومن أن يموت لديغا .

. . .



سمير اللسيل

لا تكلف يفسك مشقة ولا حهدا فلن بتاح لك حل هذا اللغز بالمشقة والجهد ولا بالروبة المتصلة والتفكير الطويل . وليس مصدر ذلك أن هذا اللغز عسس الجل، ولا أن الطريق إلى حله ملتوية متشعبة بوشك سالكها أن بحور فيها عن قصد السبيل ، بل مصدر ذلك أن هذا اللغز بسير جدا ابسر مما تقدر وأقرب إلى الحل مما تظن ، وأن الطريق إلى فهمه قصيرة مستقيمة لاطول فيها ولا التواء. فأنت ترى صاحبنا أعجوبة من أعاجيب الدهر وغريبة من غرائب الزمان . تجلس إليه فلا تكاد تسمع منه صوابا ولا تكاد تفهم عنه شيئًا ، وتتحدث إليه فلا يفهم عنك إلا أيسر ما تقول ولا يكاد يرد عليك رجع الحديث حتى يأخذك شيء من العجب لانك لا تدرى اتتحدث إلى عاقل ام تتحدث إلى مجنون. وانت تنظر إلى جسمه هذا الذي يمتد عن يمين وشمال ، ومن وراء وأمام ولا يكاد يرتفع في الجو إلا قليلا ، ولا يكاد يجد من الناس وكراسيهم ما يسعه كما يسع غيره من الناس ، فيخيل إليك ان هذا اللحم المتراكب والشحم المتراكم قد ألقى بين نفسه وبين العالم حجبا صفاقا واستارا كثافا .. فهي لا تكاد تحس من العالم شيئا والعالم لا يكاد يبلغها إلا بعد عناء شديد ، وأنت تنظر إلى وجهه الضخم الحهم فترى على شفتيه الغليظتين التسامة تدل على البله والغفلة اكثر مما تصور الفطنة والذكاء ، وترى انفا ضئيلا قد كاد يغرق فيما بكتنفه من لحم خديه ، وجعل النفس بتردد فيه محتبسا مختنقا بسمع له

صوت ثقيل بغيض. وترى جبهة ضيقة بارزة قد انبسط فوقها رأس مفرطح عريض قل فيه الشعر وأخذ فيه الصلع، وجعلت تبدو من خلاله رقع ضيقة جرداء حتى انكره وكره أن بكشف رأسه إلا قليلا

وترى عينين مغمضتين كأن صاحبهما نائم مغرق في النوم فإذا أراد أن ينظر إلى شيء أمامه ، أو إلى إنسان بين يديه ، رفع جفنين متكسرين ورفعهما في شيء من الجهد فبدت من دونهما عينان صغيرتان منطفئتان لا تصوران يقظة ولا نشاطا ولا ذكاء ، وإنما تصوران نوما وخمولا وغباء شديدا ، فإذا استمعت له وهو يتحدث اضطررت أن تجهد أذنيك لينقل عنه الصوت إليك لانه يتكلم في صوت لبس بالنحيل ولا بالضئيل ولكنه مع ذلك ليس بالقوى ولا بالمرتفع ؟ وإنما هو صوت وسط بين ذلك مطرد منكسر أشبه شيء بالماء الفاتر يريد أن يجرى حربانا سواء فتعترضه عقبات يسبرة جدا بتغلب عليها وينشأ عن ذلك فيه تهدج وانحطام بين حين وحين ، فمنظره يؤذيك والاستمام له بضنيك والفهم عنه يشق عليك والوصول إلى نفسه يرهقك من أمرك عسرا . والحكم الذي تكونه في نفسك حين نقبل عليه أو تنصرف عنه هو أنه غلطة من غلطات الطبيعة وفلتة من فلتات الدهر، ووهم من أوهام الظروف . كأنما أريد به إلى أن يكون حيوانا من هذه الحيوانات الضخمة ذات الخلق المرتبك والشكل الذي لا يروق ، ثم عدل به في اللحظة الأخيرة إلى شكل الإنسان فلم يحسن تقويمه ، ولم يعتدل قده ، ولم يتسق شكله ، ولم ينفخ فيه من الروح الإنساني العاقل إلا جزء صئيل ؟ .

كذلك تحكم عليه حين تلقاه وكذلك تحكم عليه حين تفارقه لولا انك مضطر إلى أن تنكر هذا الحكم إنكارا وترفضه رفضا وتعترف كما اعترف بان له حظا عظيما من الذكاء والفطنة ، وبأنه يدبر امره في حياته الخاصة والعامة تدبير المستبصرين أولى الذكاء النافذ والذهن المتوقد والعقل الذي لا يعبأ بالمشكلات ولا يرتد عن معضلات الأمور . وأنت حائر كل الحيرة في هذا التناقض بين ما يظهر من شكله ومن عقله ، وبين ما يصدر عنه من الأعمال والأقوال التي لا تصدر عن غقلة ولا عن غباء .

ومصدر هذا التناقض الذى تضيق به وتراه لغزا معضلا وتريد أن تلتمس له الحل فلا تجد إلى حله سبيلا ، انك لم تعرفه كما أعرفه ،

ولم تظهر من أمره على ما أظهر عليه . فصاحبنا أعجوبة من غير شك ، ولكنها أعجوبة لا تكاد تثبت لمن يعرفه حق معرفته . وسبيل ذلك أن تصحبه يوما كاملا ، يوما يأتلف من النهار والليل . فالنهار وحده لا يجلوه ولابد من أن يتعاون هذان الفرسان اللذان يستبقان دائما ولا يستطيعان أن يجتمعا في مستقر واحد ، لابد من أن يتعاون هذان الفرسان على تقسير غامضه وتجلية أمره لانهما قد اقتساما كاملا .

فللنهار منه نصيب لا يعرفه الليل ، ولليل منه نصيب لا يبلوه النهار ، وأية ذلك أن عين الفجر لم تره قط إلا مغرقا في نوم ثقيل أو غارقا في سكر عميق ، وأن عين الضحى المشرق لم تره قط إلا مرحا فرحا خفيفا الجسم نائم النفس . وأن صدر الليل لم يره قط إلا مرحا فرحا خفيفا رشيقا كأنه لا يحمل هذا الجسم الضخم الثقيل وإنما يحمل جسما قد صور من الهواء ، فهو لا يسكن إلا ليتحرك ، ولا يستقر إلا ليضرب ولا يسكت إلا ليتكلم . وهو لا يتكلم بهذا الصوت الفاتر المتكسر ، ولا يسكت إلا ليتكلم عريض يملأ الفضاء ويسمع من بعيد ، وهو وإنما يتكلم بصوت مرتفع عريض يملأ الفضاء ويسمع من بعيد ، وهو الا يجد مشقة ولا جهدا في رفع جفنيه ، ولا في التنفس من أنفه الدقيق الضئيل ، وابتسامته تلك الغاقلة البلهاء تستحيل إلى ابتسامة أخرى فيها كثير جدا من الذكاء .

وهو على كل حال ليس نائما إذا جنه الليل وإنما هو أبعد الناس عن النوم واعظمهم حظا من اليقظة ، بل قل أنه يقظة كله ، يقظة لا تنام ولا تنيم ، وإنما توقظ الناس من حوله ولعلها تزعجهم إزعاجا ، فهو حياة ثائرة فائرة ، وهو حركة هائجة ، وهو تفكير متصل لا يعرف الانقطاع ، وكلام مسترسل لا يعرف الوقوف .

فله نفسان ، نفس قد صحبت النهار تنام فيه وتؤذن الناس بانها مستيقظة ، ونفس قد صحبت الليل ، تسهد فيه وتخيل إلى الذين لا يالفونه أنها نائمة . وكل ما يصدر عنه من الأعمال التي تصور الذكاء ومن هذه الأقوال التي تصور القطئة إنما هو من وحي نفسه المستيقظة في الليل ، تقدره وتدبره ثم تهينه وتدخره لنفسه النهارية النائمة فيصدر عنها كما تصدر الأحلام عن النائمين .

ولم يكن هذا حاله منذ مارس حياة الرجال وإنما طرأ عليه قليلا قليلا كما تطرأ بعض العلل على بعض المرضى . فقد كان فى المدرسة الثانوية وأثناء الدراسة الجامعية فى مصر وفى أوربا فتى كغيره من الفتيان يشارك أترابه فى الدرس ويشاركهم فى العبث والمرح ، ولكنه يمعن فى الدرس أكثر مما كانوا يمعنون ويبلغ من النجح أكثر مما كانوا يبلغون . فإذا أقبلوا على مرحهم استوفى منه حظا اعظم من حظوظهم ، وألح فيه إلحاحا كثيرا ما كانوا ينكرونه عليه ويلومونه فيه ، فلم يكن يلقى لومهم إلا بالسخرية ولم يكن يستقبل اعراضهم إلا بالسخرية ولم يكن يستقبل اعراضهم إلا بالازدراء .

وماله لا يفعل ذلك وإسرافه على نفسه في اللهو لا يقصر به عن إتقان الدرس والتفوق على اترابه فيه . وما الذي يمنعه أن يعطى نفسه من لذة العقل أعظم حظ ممكن ، وأن يعطى جسمه من لذة الحس أكبر قسط مستطاع . ولماذا ينصف نفسه بما يتيح لها من لذة العلم والمعرفة ، ويظلم جسمه بحرمانه لذة العبث والمجون ، وكذلك أنشأ لنفسه فلسفة خاصة لاءمت حياته في اوربا ملاءمة ما ولكنها لم تلائم حياته في مصر خصائصها التي تفرض على الناس ، ولا سيما حين يشغلون المناصب ويرضون الرؤساء ويرقون رقيا سريعا ، الوانا من الوقار وضروبا من الاحتشام تضطرهم ويرقون رقيا سريعا ، الوانا من الوقار وضروبا من الاحتشام تضطرهم

ومن أجل ذلك ضاق صاحبنا بالحياة أول الأمر ضيقا شديدا أنتهى به إلى سام شديد ، وكاد ينتهى به إلى يأس مظلم ، فقد رأى أبواب العلم والمعرفة والدرس والبحث مفتحة له على مصاريعها . ورأى فرص اللهو والعبث نادرة ووسائلهما محدودة وأبوابهما لا تكاد تفتح إلا قليلا ، ولا تكاد تفتح إلا لتعلق ، فإذا هم أن يلج منها إلى ما يريد أضطر إلى كثير من الحذر والاحتياط لان الأوضاع الاجتماعية في ذلك الوقت كانت تقرض الحذر والاحتياط ، وقد هم أن يرضى نفسه ويهمل حسه وأن يمعن في لذة العلم ويزهد في لذة الاثم ، ولكنه لم يلبث أن

أنس من نفسه زهدا في المعرفة وانصرافا عن الدرس وفتورا عن البحث والدرس. ونظر فإذا هو يوشك أن يكون موظفا كغيره من الموظفين الذين يضطربون من حوله خاملين لا يضيقون بالخمود والخمول، وإنما هم راضون عن الفسهم وعن حظوظهم، قد اطمأنوا إلى الحياة واطمأنت إليهم الحياة.

وكان صاحبنا أبعد الناس عن الرضى وأبغضهم للاطمئنان وأشدهم طموحا إلى الرقى وطمعا فى الامتياز، فلم يكد يفكر ويقدر حتى استيقن ان فلسفته تلك قد خلقت له وانه خلق لها وانها وحدها هى, التى تستطيع أن تبلغه ما يريد من علو المنزلة وارتفاع المكانة ومادام لا يرضى بالقليل ولا يقنع بما يقنع به عامة الموظفين ولا يكفيه أن يخطو إلى الامتياز خطوات متئدة معتدلة وإنما يريد أن يخطف الطريق خطفا وينهبها نهبا وياتى بما لم تستطعه الأوائل كما يقول أبو العلاء، فلابد من أن يلجأ إلى فلسفته فيحيا بها ويحيا لها.

وقد فعل فاعتزل الناس إلا قليلا ، جعل يلقاهم في الديوان حين يغدو على عمله في الديوان وجعل يلقاهم آخر النهار ان اضطرته الظروف إلى ان يلقاهم آخر النهار ، ولكنه جعل لا يكاد يستقبل الليل حتى يبتسم لظلمته المظلمة ابتساما مشرقا ، ويمد إليه يد الصديق ويفتح له قلب الخليل ويتحدث إليه كما يتحدث الحبيب إلى الحبيب التخذ الليل سميرا ونديما واتخذ الشراب سميرا ونديما واتخذ الكتاب سميرا ونديما أوضا فجعل كلما أقبل الليل خلا إليه وإلى كتابه وشرابه ففكر وقرأ وكتب ، واحتسى بين ذلك الكأس اثر الكاس حتى إذا تولى الليل إلا أقله وكادت توالى نجمه تتغور كما يقول ابن ابى ربيعة ، اعرض عن الشراب كارها وانصرف عن الكتاب محرجا يضطره إلى هذا اعرض عن الشراب كارها وانصرف عن الكتاب محرجا يضطره إلى هذا الانصراف وذلك الأعراض انه لا يستطيع أن يمسك الليل ولا أن يرد النهار ، وأن للقراءة والتفكير والشراب أثرا في العقل والجسم جميعا فلابد من الراحة بعد التعب ومن النوم بعد السهاد الطويل . فهو إذن يسعى سعى المقيد في الوحل كما يقول مسلم بن الوليد حتى يبلغ

سريره فيلقى نفسه عليه إلقاء ويستسلم للنوم استسلاما وما أكثر ما كان يقبل على السرير والنوم وهو يبغضهما أشد البغض، ويمقتهما أقبح المقت، ولكن لابد مما ليس منه بد. على أن النوم لا يلبث أن يطبق عليه أطباقا ويضمه ضما عنيفا ثقيلا قصيرا (يضا.

فهو يستيقظ قبل أن يرتضع الضحى ويغدو على عمله كما تعرفه نائما أو كالنائم ممضافى هذا الذهول الغريب. وقد طالت تجربته لهذا النوع من الحياة أو لهذين النوعين المختلفين من الحياة حتى الفهما الفا متصلا، وأصبح لا يستطيع أن يحيا إلا كما نراه نحن في النهار، كما يراه أنه وقليل من الاخلاء في الليل.

على أن حياته هذه المختلفة لم تلبث إلا قليلا حتى ظهرت آثارها في رأيه وعمله وسيرته مع الناس . فهو أذكى من أن يأمن السكر على أراثه واعماله وأقواله فهو من أجل ذلك قد أساء الظن بنفسه فجعل لا يرى رأيا إلا أطال التفكير فيه والتقليب له قبل أن يعلنه ، يتهم فيه ليله هذا السكران ويخشى أن يدفعه إلى غير الصواب . وهو لا يقدم على عمل إلا بعد التردد المتصل وبعد الاحجام الطويل، وهو لا يقول قولا إلا بعد أن يزنه كما يزن الصيرفي دنانيره بميزانه الحساس الدقيق. ثم جعل سوء ظنه بنفسه يقوى ويشتك ويمتد حتى تناول الناس جميعا ، وإذا هو لا يصدقك إذا استمع إليك كما أنه لا يطمئن إلى ما تهدى إليه من قول أو عمل ، لانه يتهم الناس جميعا فيما يقولون ويعملون كما يتهم نفسه في كل ما يعمل ويقول ، ويريد سوء حظه او حسن حظه لا أدرى أن تبتسم له الأيام ويستجيب له الحظ فيرقى ويرقى ويسرع إليه الثراء ، وإذا هو يشعر كما يشعر غيره من الناس بأنه في حاجة إلى أن يكون لنفسه أسرة ويؤسس لنفسه بيتا فيتخذ الزوج ولكنه لا ينعم بالزواج إلا أياما . فقد صرفته زوجته عن ندمائه . الليل والشراب والكتاب صرفته فانصرف اول الأمر ثم لم يلبث أن أدركه السام فجعل يرد نفسه إلى ندمائه هؤلاء شيئا فشيئا . وهو كلما رد من نفسه جزءا إلى ندمائه حرم زوجته هذا الجزء من نفسه فسعد هو وشقيت هي حتى إذا عادت نفسه كلها إلى ندمائه نعم بسعادته الكاملة وشقيت بحرمانها الكامل. وعاش الزوجان في دار واحدة ولكن كلا منهما أصبح لصاحبه عدوا يظهر الحب ويضمر البغض.

قلت لصاهبى حين بلغ هذا الموضع من حديثه أو تظن الأمور تستقيم لهذا الكائن الغريب على هذا النحو الغريب من انحاء الحياة ، قال صاحبى : هيهات وكيف تستقيم الأمور لرجل يسامر ظلمة الليل التى تعشى الأبصار وظلمة الخمر التى تغشى البصائر ، الم انبئك بأن حبه لهذه الظلمات قد أفسد عليه حياته الروحية ودفعه إلى الإسراف في سوء الظن بنفسه وبالناس ، ومتى استقامت الأمور لمن يقيم حياته على الإسراف في سوء الظن بنفسه وبالناس .

• • •



القى كل واحد منهما إلى صاحبه نظرة دهشة واجمة ، فيها كثير من هذه الغفلة الحائرة التى تنشأ من المفاجاة والتى تلم بالآمن المطمئن حين يفجأه من الأمر مالم يكن ينتظر ، بل مالم يكن يخطر له ببال ، وكانت النظرة التى القاها كل منهما إلى صاحبه خاطفة أول الأمر ، ولكنها عادت

فطالت واستقرت شيئا ما ، ولزمت مع ذلك صمتا ، ان صور شيئا فانما يصور انعقاد اللسان حين تسيطر الحيرة على العقل فلا يفكر ، وعلى القلب فلا يشعر ، وعلى اللسان فلا يقول .

وقد لبث كل منهما بإزاء صاحبه ذاهلا غافلا لا يعرف ماذا يصنع ولا يدرى كيف يقول، ولو قد عرض لهما هذا اللقاء المفاجىء لاصابتهما الحيرة وقتا طويلا أو قصيرا، ولتهيا آخر الأمر إلى مخرج من هذه الحيرة بكلمة تنفرج عنها الشفاة، أو ضحكة تنفغر لها الأفواه، ولكنهما في موقفهما هذا لم يكونا يستطيعان. أن يخرجا من حيرتهما الصامتة إلى الضحك أو إلى الكلام. فقد كان بينهما هذا القبر القائم يضطرهما إلى شيء من الوقار لايملكان معه ضحكا أن أرادا الضحك، ولا كلاما أن أرادا الكلام، وهما من أجل ذلك قد لبنا صامتين واجمين. يتسلن مخرجا من هذا الصمت. ومنصرها عن هذا الوجوم، فلا يجدان إلى شيء من ذلك سبيلا. وقد أخذ كل واحد منهما يحدث نفسه بالانصراف عن هذا القبر يرى في هذا الانصراف فرجا من هذا الحرج، ومخرجا من هذا الضيق، ولكن كل واحد منهما كان يسال الحرج، ومخرجا من هذا الضيق، ولكن كل واحد منهما كان يسال نفسه أيبدأ هو بالانصراف أم ينتظر حتى يضطر صاحبه إلى أن نفسه أيبدأ هو بالانصراف أم ينتظر حتى يضطر صاحبه إلى أن يضرف؟ وانهما لفي هذه الحيرة المتصلة، وإذا خطر يسمع وقعه من بعيد، فيرفعان رأسيهما وينظران من حيث يسمعان، فإذا شخص يقبل بعيد، فيرفعان رأسيهما وينظران من حيث يسمعان، فإذا شخص يقبل

بطيئا رزينا متكلفا للوقار ، ولايكاد يدنو منهما حتى يعرفاه كما يعرف كل واحد منهما نفسه ، فهو صديقهما الثالث الذي تعود ان يلقاهما حين يقبل المساء من كل يوم ، وان يسمر معهما حيث تعودوا أن يسمروا في ناد من اندية القاهرة أول الليل ، وأن ينصرف معهما إلى حيث تعودوا أن ينصرفوا حين يوشك الليل ان ينتصف ، فيلقون في بعض الاندية الخاصة من يلقون من رفاق اللهو وخلان العبث والمجون ، حتى إذا كاد الليل يبلغ ثلثيه أوى ثلاثتهم إلى تلك الدار التي تعودوا أن ياووا إليها في آخر الليل ، وقد خلصت نفوسهم حظ اللهو ، وصفت ضمائرهم للعبث ، وحسن استعدادهم للمجون أو قل أن شئت لاستيفاء حظهم من المجون .

هنا لك بكون شرب الكؤوس الأخيرة، وهنالك تتطلق الألسنة يما تشاء في غير تكلف ولا تحرج ، وهنالك ترسل النفوس على سجيتها في غير احتياط ولاتحفظ، وهنالك يخلع الإنسان عن نفسه هذه الخصال المصطنعة التي فرضتها الحضارة على المتحضرين. ويصير إلى حال من الإنسانية المترفة الفاجرة التي تنحط بصاحبها ، أو ترتقى بصاحبها لا أدرى ، إلى حيوانية مترفة لا أدب فيها ولا وقار . حتى إذا انهزم الليل وولى مديرا وانتصر الصبيح وأقيل ظافرا ، انسلوا من هذه الدار لاتكاد اقدامهم تحملهم ولا تكاد اجسامهم تسبع نفوسهم ، ولا تكاد السنتهم تنطق ، ولا تكاد عقولهم تفكر ، ولا تكاد قلوبهم تشعر ، لانهم قد اسرفوا على انفسهم في الاستمتاع بانسانيتهم المهذبة ، التي نعمت حتى أفسدها النعيم وأثرت حتى أطغاها الثراء ، وأرتقت حتى أنجدر بها الارتقاء إلى الدرك الأسفل من الانحطاط، ولا يكادون يبلغون بأب الدار متثاقلين متهالكين يسندهم الخدم مكبرين لهم ساخرين منهم حتى بتلقى كل واحد منهم سائق سيارته فيقره على شيء من الجهد في السيارة . يظهر الاكبار له ويضمر الاستهزاء به ، ثم يمضى بهذا المتاع الغالى الرخيص حتى ينتهي به إلى داره ، وحتى يرد منه إلى أهل الدار شيئا عظيما جدا في أعين الناس حقيرا جدا في عين نفسه وفي عين اهله ، وهو هذه البقية التي تركها الصبا واللهو والخلاعة والمجون .

فإذا تقدم النهار وارتفع الضمي ، وزالت الشمس أو كادت تزول ، آفاقت هذه البقية البالية من تومها الثقيل الغليظ وتلقاها عمال الترف أولئك الذين يجددون البالي ويحسنون القبيح ويقيمون المتهدم ويردون الشباب الى من فارقهم الشباب، وما هي إلا ساعات حتى تستأنف هذه البقايا البالبة حياة جديدة فيها نشاط وقوة ، وفيها جمال ونضرة، وفيها شوق مجدد إلى اللهو وفيها نزوع مستأنف إلى المجون . ولا يكاد النهار ببلغ اخره حتى يخرج من هذه الدور أشخاص قيهم كثير من المرح ، وكثير من الفتون وكثير جدا من الجهل والغرور . وإذا هؤلاء الأشخاص بلتقون في ناديهم الذي تعودوا أن بلتقوا فيه ، فتكون الدعابة الفاترة وتكون الفكاهة الباردة ، ويكون المزاح السخيف، ويكون الإقبال الفاتر على العيث الفاتر، وكلما تقدم الليل ازداد النشاط واشتد المرح وعظم الخطر من العربدة ، وأخذ كل جسم من هذه الأجسام يصير ثوبا قد دخلت فيه نفس جنية طغى عليها الهوى وجمحت بها الشبهوة ، واندفع بها حب الأثم الى غير حد وإذا هم يستأنفون ليلا ، كليلهم الماضي ويستقبلون حياة ناعمة بائسة كحياتهم الماضية ، ويعودون إلى دورهم مع الصبح بقانا محطمة لا تريد شيئًا ، ولا تقدر على شيء ولا تصلح لشيء حتى يشتمل عليها النوم فيرد إليها شيئًا من قوة . ثم يتناولها عمال الترف الذين يرفعون البالي ويجددون القديم حتى يردوا هذه البقايا البالية اشتخاصا قادرة مريدة . ولكنها لا تقدر إلا على الفساد ، ولاتريد إلا الإثم والمجون . ولكنهم في هذه المرة لم يلتقوا في ناديهم ذاك الذي تعودوا ان يلتقوا فيه حين يقبل الليل ، وانما التقوا في مكان لم يكن ينتظر ان يلتقوا فيه ، ولا أن يذهب اليه واحد منهم ، فلبس فبه لهو ولبس هو مظنة للهو ، وليس فيه سمر ، ولا هو مظنة للسمر ، ومتى لها الناس بين القبور ؟ ومتى سمر الناس حول قبر لم تمض على إقامته إلا أسابيع قليلة ؟ كيف ذهب هـؤلاء النفر إلى هذا المكان الموحش في قلب الصحراء ؟ وكيف التقي هؤلاء النفر حول هذا القبر الذي لم تستقر فيه صاحبته إلا منذ أمد قريب ؟ هذه هي المسألة التي القاها كل واحد منهم على نفسه فوجد الجواب عليها سهلا يسيرا ، وهم ان يفكر فيها ويستقصى التفكير ويتعمقه ، لولا أنه لم يخلق للتفكير ولا للاستقصاء ولا للتعمق ، وانما خلق للعبث ، والمجون الذي يفسد المروءة ويذهب ينضرة الأجسام والنفوس .

فلم يكد ثالث القوم يرى صاحبيه حتى اخذه ما اخذهما من الدهش وعراه ماعراهما من الذهول ، وغشيه ماغشيهما من الوجوم ، ولكنه لم يملك نفسه طويلا ، وانما هم أن يضحك ثم استحى من الغير فولى مدبرا وتبعه صاحباه ، حتى إذا بعدوا عن هؤلاء القوم اللذين لا تزاور بينهم ولا وصل إلا أن يكون نشور كما يقول أبو نواس ، تساءلوا كيف كان سعيهم إلى هذا المكان ، ووقوفهم عند هذا القبر ، والتقاؤهم على غير ميعاد .

وقد جعل بعضهم يكذب بعضا في شيء من الحيرة المتبلدة أو من التبلد الخائر ، ولكنهم تواصفوا مارأوا ووزانوا بين ما سمعوا فلم يروا بدا من ان يصدق بعضهم بعضا ، ولم يروا بدا من ان يعترفوا بهذا الأمر الغريب العجيب الذي كان خليقا ان يملاً قلوبهم روعا ونفوسهم هولا ، لولا انهم تعودوا ان يجدوا في الكاس ما يفسل قلوبهم من كل روع ، وينفي عن نفوسهم كل هول . ولست أدرى الام صارت أمورهم جميعا ؟ ولكن أعلم أن أحدهم على أقل تقدير قد أدرى أيثبت لها أم الجنون ، وغفلة تشبه الخبل وألمت به علة لست أدرى أيثبت لها أم يعجز عن أن يقاومها ويجد إلى البرء منها سبيلا .

وقد تسالنى انت عن سعيهم إلى هذا المكان الموحش فى الصحراء ووقوفهم عند هذا القبر الذى لم يقم إلا منذ أمد قريب ، والتقائهم على غير ميعاد بين هذه القبور حين اخذت الشمس تنحدر إلى مغربها ، وتجرر على هذه القبور اشعة شاحبة ، أن صورت شيئا فانما تصور حزنا كأنه كان صدى يردده الجو لهذا البلى الذى كان يعمل جاهدا فيما احتوته هذه القبور .

ولست أكره أن أقص عليك مصدر هذا كله . ولكنى اعتقد أنك سندهش لما أقص إليك من حديث . فانت وما شئت من الشك ، وانت وما احببت من الثقة وانما الشيء الذي أطمئن إليه آنا كل الاطمئنان ، هو اني انما أحدثك بشيء قد وقع وأصور لك في هذا الحديث أمرا قد كان ، وكل ما أتمنى هو ألا يعرض لك مثل ماعرض لهؤلاء النفر الثلاثة الذين أفسد عليهم أمرهم ما أغرقوا فيه من عبث ولهو وما تهالكوا عليه من أثم ومجون .

كان هذا القبر الذى التقوا عنده مستقرا لغانية حسناء رائعة الحسن ، بارعة الجمال ، فاتنة الظرف ساحرة الطرف ، تعودوا ان يلقوها في تلك الدار التي كانوا يأوون إليها من آخر الليل ويستنفدون فيها مابقي لهم من قدرة على المجون والعبث ، وكانت تلقاهم لقاء سواء تعدل بينهم فيما تهدى إليهم هن ظرفها وخفتها ومن رشاقتها واناقتها ولباقتها ، ومن هذا التودد الذي يغرى ويطمع حتى يخيل إلى المرء أنه مشرف على الغاية ، ومنته إلى الأمد ، وبالغ مايريد ، ثم هو لاينتهي به مع ذلك إلا إلى الياس المهلك، والقنوط الذي يملأ القلوب لوعة وعدابا ، فكان كل واحد من خلانها يستطيع ان يتمثل قول جميل . ومنيتى حتى إذا ما ملكتنى بقول يحل العصم سهل الإباطح تناءيت عنى حين لالى حيلة وغادرت ما غادرت بين الجوانح ولكنهم كانوا أجهل جهلا، وأحمق حمقا، وأفرغ أفئدة، واسخف عقولا، من أن يتمدُّلوا الشعر أو شبيئًا يشبه الشعر. انما كانوا اصحاب لذة غليظة جافية يشقون ليتنعموا . وينعمون ليشقوا ، ويالمون ليلذوا ، ويلذون ليالموا دون أن بوازنوا بين شقاء ونعيم ، او بين لذة والم ، قد دفعوا إلى الحياة وما فيها من نعيم وبؤس ، فهم مندفعون إلى الحياة لا يفكرون في نعيم ولا بؤس. دفعهم إلى هذه الحياة المنكرة ثراء لم يجدوا في كسبه عناء ، وتربية لم تمنحهم احلاما راجحة ولا بصائر نافذة ، ولا قلوبا قادرة على ان ترتفع عن اللذات المادية الآثمة والشهوات المندفعة الجامحة.

فكانوا إذا يلقون صاحبتهم تلك فيمن يلقون من خليلات اللهو ورفيقات العبث والمجون يجدون في هذا اللقاء حبا وبغضاء ، ورضى وسخطا وانجاحا واخفاقا . ولكنهم قد اتصلت نفوسهم جميعا بهذه الفتاة اتصالا شديدا وتعلقت قلوبهم بها تعلقا عنيفا . واشتدت امالهم فيها وعظم يأسهم منها حتى أخذ بعضهم ينفس على بعض مايصدر عنها من لفظ ولحظ وإشارة . وحتى كاد بعضهم يصبح فيها لبعض عدوا . وهم على ذلك كانوا يجتمعون ويفترقون لايزيدهم الاجتماع الا تنافسا وتباعدا ولا يزيدهم الافتراق إلا حرصا على التدانى وتكلفا باللقاء .

وقد أخذ كل منهم يظن بصاحبه الظنون ، يزعم انها تؤثر فلانا من دونه ، ويشتد حقده على فلان ومكره به ، وكيده له ، حتى كاد الأمر ينتهى بهم إلى أعظم الشر . ولكن الأيام اراحتهم من هذا العناء المهلك ، فردت عنهم هذا الشر المستطير ، لأنها اختطفت من بينهم هذه الغادة الحسناء في حادثة من هذه الحوادث التي تنقل الناس من الدار الأولى إلى الدار الآخرة في طرفة عين . فاجتمعت قلوبهم على الحزن والثكل وحزن هؤلاء وأمثالهم لا يتصل ولا يطول ، فما هي إلا أيام حتى يستانفوا حياتهم كما ألفوها عابثة ماجنة وسخيفة فارغة .

ولكن أحدهم يفيق من نومه مروعا ، مفزعا ، شديد الذهول فقد رأى طيف هذه الفادة الحسناء يلم به في اثناء نومه الثقيل فينود عنه النوم ويرده إلى يقظة شديدة . وإذا هو ينظر فيرى صاحبته كما تعود أن يراها فاتنة ساحرة تدنو منه وتتلطف له وتتودد إليه ، وتقول له في صوتها العذب الذي يسحر القلوب : ما كنت أحسب انك ستتركني حيث أنا وحيدة مستوحشة لاتهدى الى زيارة ولا تحدث بي عهدا ، ما أسرع ما نسيتني وانى على ذلك لم أنسك ، ولا يمكن أن أنساك . ألمم بدارى قبل أن يقبل الليل ، ثم تنصرف عنه وينظر فلا يرى شيئا . ويتسمع فلا يسمع شيئا . وينهض فيستانف حياته كما تعود أن يستأنفها كل يوم لا يلقى بالا إلى ما رأى ولا يلقى بالا إلى ما سمع ، فإذا كان الغد عواء الطيف كما جاء أمس وتحدث إليه بمثل ماتحدث به أمس . وقد تكررت هذه الزيارة مرة ومرة ، حتى لم يشك في أن من الحق عليه أن يلم بهذا القبر وأن يهدى إليه تحيته في طاقة من الزهر . وقد فعل ، فلم يكد ببلغ القبر حتى رأى صاحبه ولم يكد يقوم على القبر مع فعل ، فلم يكد يبلغ القبر حتى رأى صاحبه ولم يكد يقوم على القبر مع

صاحبه حتى اقبل صاحبهما الثالث. فلما انصرفوا عن القبر قص احدهم على صاحبه ما رأى وما سمع . فإذا كل واحد منهما قد رأى مثل ما رأى ، وسمع مثل ما سمع ، وابطا مثل ما أبطا ، ثم أقبل على القبر كما أقبل عليه يحمل إليه التحية وطاقة من الزهر .

أثراها أرادت أن تستيقى بينهم المنافسة والخصام بعد موتها ، وأن تضطرهم إلى أن يحفظوا لها من الود مثل ما كانوا يظهرون لها قبل أن تموت ؟ أم تراها أضغاث أحلام قد عبثت بنفوس هؤلاء النفر الثلاثة . ولكن كيف يتفق أن يلم الطيف بهم في يوم واحد ويتراءى لهم في صورة واحدة ، ويلقى إليهم حديثا واحدا أو يضرب لهم موعدا واحدا .

قلب لصاحبى حين انتهى من حديثه إلى هذه الأسئلة ، لا أدرى ولا استطيع ان افتح عليك ، فسل من شئت من الجامعيين الذين يدرسون دقائق علم النفس فلعلك تجد عندهم غناء .

• • •



لاتخدعي عنه باسيدتي انك ترينه مكينا ركينا ورزينا رصينا يسعى هادئا إذا سعى ويمشى مطمئنا إذا مشي ، ولكنك لم تريه حين ياخذه المرح ويستخفه النشاط إذا خرج للرياضة في الصحراء مصبحا أو ممسيا . ولو قد رأيته إذ ذاك لعلمت أنه بحسن الجرى وبجيد العدو ويتقن الوثوب في الهواء والتلوى في الفضاء ، ولخيل اليك ان جسمه الضخم العريض القوى المتين لم يركب كما ركبت أجسام الناس ، وانما وصلت اجِزَاؤُه بِلُوالِبِ تَمتَد أَن أَرَاد لَهَا أَمتَدَاداً ، أَو تَنْقَيضُ أَن أَرَاد لَهَا انقباضًا ، وانك ترينه معتدل الحركة مقتصدا فيها ، ان حرك راسه كأنما شد عنقه من بين كتفيه بأمراس الكتان إلى صم الجندل كما يقول الشاعر القديم . يل هو اقدر على أكثر من ذلك فهو مالك لاجزاء وجهه يحرك منها ما يشاء حين يشاء ويسكن منها ما بشاء حبن نشاء وتحركها كلها أحيانا ، إذا أراد أن يسحر ويبهر أو أن يرهب ويخيف ولو رايته حين يستخفه الطرب ويستهويه نعيم الحياة لرأبت رجلا لايملك من أمر نفسه شيئا ، وانما هو حركة متصلة مضطربة . لا حظ لها من وقار ولانصيب لها من اعتدال ، كانما فقدت هذه القوة الإرادية التي تحرك الأجسام بمقدار وتسكنها بمقدار وتلائم بين عواطف القلب وحركات الجسم ملاءمة الذين لاتتسلط عليهم الغرائز واذما تدبر أمرهم العقول: وانك تسمعينه يتحدث فإذا صوت هادىء متزن ولفظ مطمئن متئد، وحكم يظهر فيه القصد وتشيع فيه الاستقامة ويأخذه الاعتدال من جميع اقطاره ، ولو قد سمعته حين يثيره الغضب او حين يزدهيه الخوف ، أو حين يغلبه الرضى على أمره ، لعرفت كيف يرتفع الصوت حتى يصم الاذان وكيف يضطرب اللفظ حتى لايستقيم تاليفه على نحو من أنحاء الكلام المالوف ، وكيف يختلط الحكم حتى لاتدركه العقول ولاتسيغه القلوب ، وانك ترين عليه زينة تاخذ الابصار وشارة تستهوى العقول .

ولو رايته حين بتخفف ولايتكلف، لرايت الاهمال الذي تقتحمه العبون والابتذال الذي تزور عنه النقوس، وانما هي حياة الناس باسيدتي تقوم على التكلف اكثر مما تقوم على الاسماح وتجري على الرباء أكثر مما تجرى على الإخلاص، وتمضى على الكذب أكثر مما تمضى على الصدق ، وتعطى من الناس صورا ليس بينها وبين حقائقهم سبب ، وتردد من أصوات الناس أصداء لبس بُبنها وبين نفوسهم صلة ، قد جرى فيها الخداع كما يجرى الماء في الغصن الرطب ، وسرى فيها النفاق كما تسرى النار في الحطب الحِرْل ، الله ترينه باسيدتي يذهب ويجيء فترضين لأنه إنما يذهب ويجيء في ثويين خلع احدهما على نفسه وخلع الآخر منهما على جسمه . وهو كغيره من الناس يلبس هذين الثوبين حين يريد أن يفارق نفسه للقاء نظرائه ، ويخلع هذين الثوبين حين يريد أن يفارق نظراءه ليخلو لنفسه . وصدقيني ياسيدتي اني لم أخطىء حين شبهته منذ حين بالأوزة التي تعبث في مجتمع من الماء ، انك ترينها من يعيد فيعجبك منظرها تطفو على الماء وقد بسطت جناحيها في الماء مقبلة مدبرة وخافية ظاهرة . وارتفاعها في الحو طائرة مقاربة في الطيران تخفق بجناحيها خفقا لايخلو من ظرف وتبعث صيحات تؤذى الأذن واكنها لاتخلو من فرح ومرح ، وقد يروقك شكلها حين تطفو على الماء وقد -بسطت جناحيها ورفعت عنقها الطويل براسها الخفيف وعرضت للضوء والهواء صدرها الجميل . كل هذا يعجبك ويخلبك ، وقد يروعك ويروقك فتسعين إلى مجتمع الماء هادئة مطمئنة ، تودين لو استطعت أن تبلغي الشاطيء، وتقفي من الأوزة غير بعيد وتديري بينك وبينها بعض الحديث . ولكنك لاتلبثين أن تذكري أن حماقة الأوز قد ضربت يها الأمثال منذ العصور القديمة في غير امة من الأمم وفي غير لغة من اللغات . وإذا أنت تلقين على الأوزة الجميلة نظرة طويلة فيها كثير من

حزن ، وفيها كثير من أشفاق ، وفيها كثير من ازدراء ، لأن طبيعتنا تنبو عن هذا التناقض بين الظواهر التى تخيل أشياء كثيرة والدخائل التى لاتحقق شيئا . وليس على صاحبنا بأس من أن يشبه الأوزة في شكله وعقله ، لأنه لم يخلق نفسه ، ولم يلائم بين هذا الجسم الثقيل والعقل الخفيف ، وإنما هي حكمة الله التي نفهم أيسرها أحيانا ونعجز عن فهم أعظمها في أكثر الأحيان .

وقد عرفت صاحبنا معرفة دقيقة متصلة منذ أيام الطفولة والصبى ، وفى أيام الشباب والكهولة ، واستطعت أن أقطع بأن كل شيء من حوله كان يهيئه ليكون أورة ناطقة فقد نشأ في أسرة موسرة من أسر الريف . وكان عطف أبويه عليه شديدا . فقد كانا يرفقان به مصبحا وممسيا ، ويتعهدانه بالعطف واللطف أناء النهار وزلفا من الليل ، وكانت أمه ترأمه وتعطف عليه عطفا خاصا كما تعرف الأم الجاهلة الغافلة كيف ترأم ابنها وتعطف عليه .

وكان أخص مظاهر حبها له وبرها به عنايتها بطعامه فقد كانت تصبحه بخير ما يصبح به أبناء الموسرين في القرى من هذه الألوان التي تلذ الأثواه وتملأ البطون وتشيع في الأجسام ضخامة وغلظا . ثم كان لايعود إليها من لعبه أو من كتابه أو من مدرسته إلا وجد عندها طعاما تلقيه في فمه أو تدسه في جيبه أو تضعه في يده . فنشأ شرها متهالكا على الطعام ، وانفق صباه وشبابه يعلف في أسرته كما يعلف الأوز في تلك البيئات التي تتخذ تنمية الأوز تجارة ومكسبا .

وبمقدار ما كانت أسرته تعنى بجسمه فتسرف عليه فى المطعم وتتالق له فى الملبس، كانت هذه الأسرة ترفق به أشد الرفق فيما يتصل بالدرس من قريب أو بعيد فلم تكن تشق عليه فى الملاحظة إذا عاد من المدرسة، ولعلها كانت تضطره إلى الاعراض على القراءة والمذاكرة، فقد كانت تخاف عليه من أيسر الجهد وتكره له الانحناء على الكتاب وتشفق على عينيه من ضوء المصباح. وكثيرا ما تقدم أبوه إلى معلمه فى الكتاب وإلى أساتذته فى المدرسة فى ألا يكلفوه من الدرس شططا. فهو لا يهيا ليتخذ من العلم صناعة ولا من المدرسة

وسيلة الى كسب الحياة . وانما هو يذهب إلى المدرسة كما يذهب إليها أترابه من أبناء الاسر ليتعلم فيها مايرتفع به عن الجهل وما يميزه من أهل القرية التي يعيش فيها . ولكن الصبي كان يحب ان يتعلم لارغبة في العلم أو حرصا عليه ولكن عنادا لابويه هذين اللذين كانا يقتران عليه في الدرس ويسرفان عليه في الطعام والشراب. فقد سار الصبي في درسه سيرا قصيرا فلم يكن متفوقا ، ولم يكن شديد الغياء ، وإنما كان شبيئا بين ذلك حتى إذا أتم دراسته الثانوية رأى الحكومة تختار المتفوقين من اترابه فترسلهم إلى أوروبا ليتموا الدرس ويعودوا بعد ذلك ليشغلوا مناصب الدولة ويختلفوا إلى المكاتب في الدواوين. ورأى بعض الأسر الغنية ترسل المقصرين من ابنائها عن نبل الشهادات المصرية إلى أوروبا لينالوا الشهادات الأوروبية . ونظر فإذا اترابه الذين كانوا يتفوقون عليه والذين كانوا لايبلغون منزلته يسافرون إلى أوروبا . قلم لا يسافر كما يسافرون ، ولم لايعبر اليحر كما يعبرونه ؟ وليسوا أكثر منه مالاولا أبرع منه جمالا ولا أحسن منه شارة ولا أجمل منه زيا ولا أرقى منه ذوقا في اختيار أدوات الزينة التي يتجمل بها الشبان المترفون . ثم هو يلوى لسانه بالرطانة الأجنبية كما يلوون بها السنتهم ثم هو يحسن التصرف في اشياء لا يحسنون التصرف فيها . وإذن فلم يتاح لهم السفر ويقضى عليه ان يكون من المتخلفين ولم يجد مشقة في ان يظفر من أسرته بالإذن له في هذا السفر الطويل . فقد مانعت الأم وبكت وشكت ولكن الأب أجاب ابنه إلى ما أراد راضيا عنه ، مغتبطا به ، فقد كان يجب ابنه أشد الحب ويعجب يه أشد الإعجاب ويرى في سفره إلى بلاد الانجليز فخرا أي فخر وامتيازا أى امتياز. وقد ذهب الفتى إلى بلاد الانجليز وأقام فيها ما شاء الله أن يقيم وعاد منها لم يتعلم شيئا إلا التأنق والتحذق والبراعة في لي اللسان حين يتكلم الإنجليزية والعربية جميعاً. والافتنان في ارتضاع البيبة كما يرتضع الطفل ثدى أمه .

عاد من بلاد الانجليز لم يتعلم غير هذا شيئا وهو وائق مع ذلك انه قد تعلم كل شيء ـ وقد اتبح له من ظروف الحياة المصرية ومن جاه آبيه ما وصل اسبابه باسباب الحكومة ، فعمل فى ديوانه مترفا اشد الترف ، فارغا اشد الفراغ ، مشغولا بصغائر الأمور مصروفا عن عظائمها .

ثم كانت الحركة الوطنية واضطراب السياسية واختصام الاحزاب وانقسام الناس بين هذه الأحزاب مؤيدين ومعارضين ومنتفعين من المعارضة والتأبيد . ومنذ ذلك الوقت تولت الظروف الارتقاء بصاحبنا من منصب إلى منصب ، ومن منزلة إلى منزلة ، حتى هيىء له من المكانة ما تعلمين . واغرب شيء فيه ماترين من اجترائه على التحدث في كل شيء والعجر عن أن يقول شيئا ، ومن براعته في النزول بعظائم الأمور وجسام الشئون إلى حيث تصبح ضئيلة يسيرة مبتذلة ، برتفع عن الحديث فيها من اتاح الله حظا من معرفة أو نصيبا من امتياز، وهو على ذلك منتفخ منتفش ، يرى نفسه عظيما ، ويراه كثير من الناس عظيما ، فإذا حققناه لم نجد وراء هذه العظمة شبيئا لانها عظمة منحولة مدخولة لاتعتمد على شيء من شخص صاحبها بقدر ما تعتمد على الباطل والغرور . وقد تسألين كيف ارتقت به هذه العظمة الكاذبة من درجة إلى درجة ، ومن مكانة إلى مكانة ، ولكنى أرجو ان تكوني أقل سذاجة من هذا ياسيدتي . فليس ينبغي ان تسالي عن الضعفاء والعاجزين كيف يرتفعون . فذلك ملائم لطبيعة الأشياء ، وانما منبغي ان تسالى عن الاكفاء كيف يثبتون في مواضعهم وكيف يتاح لبعضهم ان يرقى إلى شيء من امتياز المنصب وارتفاع المكانة غذلك هو المخالف لطبيعة الأشياء ، المباين لمنطق الدنيا ، كما يقول كاتب أديب من أصدقائنا.

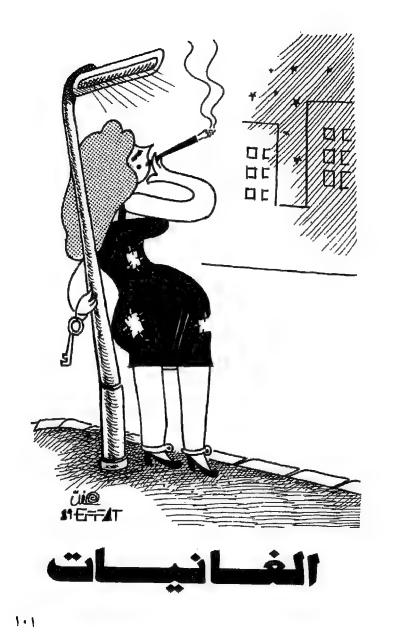
والشيء المحقق هو انى لم ار صاحبنا قط مقدما على شيء أو محجبا عن شيء ، أو مجادلا لخصم أو مناظرا لصديق إلا هممت أن أقول له ماقال أبن شهيد لاوزته تلك الانداسية في تلك القصة الظريفة التي جرت بينه وبين حمير الجن ويغالها:

يا أم خفيف ، بالذي جعل غذاءك ماء ، وحشا راسك هواء ، ألا أيما أفضل : الأدب أم العقل ؟ قالت : بل العقل ، قال ابن شهيد : هل تعرفين

فى الخلائق أحمق من أوزة ، ودعينى من مثلهم فى الحبارى ؟ قالت لا . قال ابن شهيد : فتطلبى عقل التجربة إذ لاسبيل لك إلى عقل الطبيعة ، فإذا أحرزت منه تصيبا ، وبؤت منه بحظ فحينئذ ناظرى فى الأدت .

قالت السيدة متضاحكة : ليكن صاحبنا أوزة أو دجاجة أو ماشئت من ذوات الأجنحة والريش ، ولكن حدثنى عن هذا البدع الذى أخذت فيه منذ حين . فقد جعلت لا أسالك عن أحد إلا ضربت له من الحيوان مثلا . قلت وأى بدع في ذلك ياسيدتى انما هو فن قديم من فنون الأدب . أليس العرب قد شبهوا الإنسان بالحيوان منذ أول الدهر ! اليس الله عز وجل قد شبه بعض الناس بالكلب الذى أن تحمل عليه يلهث أو تتركه يلهث ، أليس الله عز وجل قد ضرب الحمار الذى تحمل عليه الأسفار مثلا للذين حملوا التوارة ثم لم يحملوها . أو لست قد حدثتك انفا مثلا للذين حملوا التوارة ثم لم يحملوها . أو لست قد حدثتك انفا رياض الجن بمحضر من زهير بن نمير وبمشهد من الحمير والبغال التي كانت تنشده أشعارها . فما تنكرين من ذلك ، والله لم يخلق الأشياء عبثا وانما جعل فيها لنا منافع ، ودعانا إلى ان نعتبر بكل ماخلق من الحي والميت وان نلتهس فيه الموعظة التي تبصر القلوب والحكمة التي تهدى العقول .

قالت السيدة وقد ثابت الى الجد وكانت اديبة أريبة تحفظ الحديث وتقرأ القرآن هذا حق ، واقرأ ان شئت قول الله عز وجل في سورة النحل : ﴿ والانعام خلقها لكم فيها دفء ومنافع ومنها تأكلون ، ولكم فيها جمال حين تريحون وحين تسرحون . وتحمل أثقالكم إلى بلد لم تكونوا بالغيه إلا بشق الأنفس ان ربكم لرؤوف رحيم . والخيل والبغال والحمير لتركبوها وزينة ويخلق ما لاتعلمون وعلى الله قصد السبيل ومنها جائر ولو شاء لهداكم أجمعين ﴾ .



- من أين أقبلت يا أبنتي!.
- من حيث لاتبلغ الظنون ..
 - -- ماذا تريدين يا ابنتى ؟
 - أريد مالا تقدرون ..
 - كىف تقولىن يا ابنتى ..
 - -- اقول ما لاتصدقون!
 - اسرفت في الرمز يا ابنتي .
 - بل مالكم كيف تحكمون!

وينظر الشيخ حوله فلا يرى من يحاوره ، وينكر الشيخ نفسه ولا شكوك تساوره ، فقد رأى شخصها الجميل ، تظله هذه الغصون ، ولم يزل صوتها الضئيل ، يثير في نفسه الشجون . وكانت الشمس قد تولت ، كالأمل الخائب الكذوب ، وظلمة الليل قد اظلت ، كاليأس اذ بغمر القلوب .

وقد لبث الشيخ مكانه قائما واجما ، يرفع راسه إلى السماء حينا ،
ويخفض راسه إلى الأرض حينا آخر ، ويقلب طرفه في الفضاء بين
ذلك ، يلتمس هذه الفتاة الأنيقة الرشيقة ذات الوجه النضر والقد
المعتدل . هذه التي بدت له رائعة بارعة على أنها لم تتخذ زينة
ولاحليا ، ولم تتخذ من الثياب ما تعودت الفتيات الحسان اتخاذه ،
وإنما بدت له ساحرة باهرة ، تحيط بها هالة من الفتنة الفاتنة ، على
ما كان يستر جسمها الغض البض من ثوب هو إلى السذاجة القروية
أدنى منه إلى تكلف المدن ، وهو إلى البلى أدنى منه إلى الجدة .
فلما رآها انكرها ، ثم دار بينه وبينها هذا الحوار الذي ابتدىء به
هذا الحديث والذي لم يفهم منه شيئا ، والذي كان يريد ان يمضى فيه
حتى يعلم من الفتاة علمها ويظهر على جلية أمرها ولكنه بنظر

فلا يراها ، ويدعو فلا يسمعها ، ويبحث فلا يجدها فيلبث في مكانه حائرا مرتاعا ، يكاد يكذب عينه فيما رأت وأذنه فيما سمعت لولا أن صورتها تلح على نفسه فتملاها جمالا وسحرا ، ولولا أن صوتها يلح على قلبه فيشيع فيه طربا حزينا .

وقد طال وقوف الشيخ وطالت حيرته وأخذت الظلمة تغمر الأشياء من حوله ، وكان خليقا ان ينسى نفسه فى موقفه هذا الغريب ، لولا أنه سمع ذلك الصوت الضئيل العذب يقول له : أسرع أيها الشيخ إلى صلاتك فقد أوشكت أن تفوتك وأوشك المؤذن أن يدعو إلى العشاء الثانية . لاتبحث عنى فلن ترانى من ليلتك هذه .

ولم يكد الشيخ يسمع هذا الصوت حتى ثاب إلى نفسه وثابت نفسه إليه ، وذكر انه قطع حديثه مع الباشا فجأة ، وانصرف عنه عجلا ليشهد صلاة المغرب والعشاء مع جماعة الناس كما تعود أن يشهدها في مسجد القرية الذي يقوم في طرف من اطرافها غير بعيد من القصر، وانه ليسعى في طريقه إلى المسجد وإذا هذه الفتاة تتراءى له من بين هذه الشجرات التي تقوم عند آخر الحديقة وتعد اغصانها متكاتفه مختلطة كأنها تريد أن تتخذ منها للقصر ستارا جميلا صفيقا ، وقد أسرع الشيخ إلى صلاته وهو يحدث نفسه بأنه سيؤديها منفردا وسيؤدى العشاء الثانية مع جماعة الناس، ولكن الصوت الجميل الضئيل كان يتبعه قائلا له لاتذكرني لاحد ، ولا تتحدث عنى إلى أحد فإنك ان فعلت لم تجن من ذلك إلا شرا . ولا يستطيع الشيخ ان ينكر أن ظهور هذه الفتاة له واحتجابها عنه وتحدثها إليه وتشييعها له ، كل ذلك قد ملا قلبه فرقا ، لم يسكت عنه إلا حين دخل المسجد واستقبل القبلة مقيما للصلاة ، ولو أطاع الشيخ نفسه لتحدث إلى أصحابه بعد ان فرغوا من صلاة العشاء الأخرة بما رأى وما سمع ، ولكنه كان كلما هم بذلك أو بشيء منه رد نفسه عنه ردا عنيفا مخافة ان يظن الناس به الظنون من جهة ومخافة هذا النذير الذى القته الفتاة إليه من جهة اخرى .

وقد راح الشبيخ إلى أهله حين تقدم الليل ، وكانت نفسه تنازعه أن يتحدث إليهم ببعض ماراي وما سمع ولكنه ردها إلى الحزم وحملها على الصمت ، مخافة أن يظن أهله به الظنون وأن يتحقق هذا النذس الذي القته إليه الفتاة فاستقيل اللبل كارها لهدوئه ، وطلب النوم جاهدا فلم يظفر به إلا بعد انتظار طويل ولم بنعم به بريئا من الأحلام المزعجة والأطياف المروعة ، ولم يعرف الهدوء إلا حين استقبل النهار المشرق واضطرب مع اهل القرية فيما تعود أن يضطرب معهم فيه من شئون الحياة . ولم يزر الباشا من يومه ذاك ، كانه قدر أن هذه الفتاة ستعرض له بين تلك الشجرات مستظلة يتلك الغصون المتكاثفة في طرف الحديقة مما يلي القرية . وقد شهد صلاة العشاءين مع أصحابه واستقبل ليلة هادئة ، واستقبل نهارا مشرقا هادئا ، حتى إذا ارتفع الضحى ، سعى إلى القصر يريد أن يزور الباشا في النهار الواضح المبصر، لا في الأصيل الشاحب الذي يسعى إلى الإظلام أو يسعى إليه الإظلام ، والذي تعرض فيه الفتبات الحسان في ظل الأغصان . ولكنه رأى الباشا مكتئيا مقرق النفس ، كان أمرا ذا بال يهمه ، ويصرفه عن إدارة الحديث مع جلسائه كما تعود أن يدير الاحاديث في لباقته ورشاقته وذكائه الحاد . وكان الشيخ اثيرا عند الباشا ، محييا إلى نفسه ، مشيرا عليه فيما يعرض له من الأمر ، فلما راي اكتئابه وانتئاس نفسه ، أطال المقام ولم ينصرف مع الناس حين انصرفوا . وانما استاني وتريث ، حتى إذا خلا له وجه الباشا ساله مترفقا به عن هذا الأمر العارض الذي أهمه واضطره إلى ما هو فيه من هذا الحزن الكئيب .

قال الباشا وعلى ثغره ابتسامة شاحبة وفى صوته تكسر حزين ما ادرى الحدثك بهذا الحديث أم اطويه عنك ، فإنى انكره اشد الانكار ، وأكاد أخفيه على نفسى اشد الإخفاء . وقد هممت أن أسافر إلى القاهرة لأرى الطبيب ، ثم بدالى فدعوت الطبيب إلى زيارتى ، وإلى ان ينفق معى يومه إذا كان الغد ، والأمد بيننا وبين القاهرة غير بعيد ، واليوم على الطبيب بأس أن ينفق معنا يومه غدا .

قال الشيخ : فإنى لم افهم عنك ولم اتبين هذه الصلة الغريبة بين ما يظهر عليك من حزن ، وبين دعوتك للطبيب إلى أن ينفق معك ساعات من نهار .

قال الباشا: الم اقل لك انى انكر نفسى واخشى ان يكون قد الم بى بعض العلة، فقد رأيت أمس ما روعنى ، وسمعت أمس ما أخافنى ، وانى لاستحيى من نفسى حين أفكر فيما سمعت وما رأيت . وانى لاستحيى منك أن أحدثك بما سمعت وما رأيت .

قال الشيخ وهو مهتم يتكلف الابتسام، وصوته مضطرب بتكلف الثبات : ماذا سمعت وماذا رايت ؟ قال الباشا في صوت يكاد يبين عن الجزع: سمعت صوتا لم اسمع قط اعذب منه .. ورايت شخصا لم أر قط أجمل منه . ثم انقطع عنى الصوت ، واحتجب عنى الشخص وترك في نفسي ما تري من حزن واكتئاب . وقد ذكر الشيخ ماراي ، وذكر ما سمع ، وهم أن يتحدث إلى الباشا بمثل ما تحدث به الباشا إليه ، ولكنه خاف النذير فآثر الصمت . ومضى الباشا في حديثه فقال : كان ذلك حين أذنت الشمس بالغروب وحين أخذت ظلمة الليل تغزو الفضاء، وقد كنت أسعى في هذه الحديقة فما راعني إلا فتاة بارعة الجمال ، رائعة القوام ، تنظر إلى بطرف نافذ كانه السهم .. فأسالها من هي ومن ابن اقبلت! وإلى ابن تريد وماذا تبتغي ؟ فلا اسمع منها إلا اجوبة غامضة لا أفهم منها شبيئًا، فهي مقبلة من حيث لا أظن، وقاصدة إلى حيث لا أقدر، ومريدة مالا استطيع، وقائلة مالا أفهم. واريد أن استوضحها ، وإذا شخصها يستخفى منى ، وإذا صوتها يناي عنى شيئا فشيئا وهو يقول لابد مما ليس منه بد ، خير لك أن تقدم على الأمر طائعا راضيا من أن تقدم عليه كارها مضطرا. وقد سمعت هذه الكلمات الأخيرة بلقيها إلى صوت غريب كانه الصدى.

ولم يشك الشيخ، حين سمع حديث الباشا في ان صاحبته تلك التي عرضت له في طرف من اطراف الحديقة هي التي عرضت لصاحب القصر، وهي التي تحدثت إليه، ولكنه على ذلك لم يغض إلى الباشا بذات نفسه وإنما قال له متضاحكا لو علمت انك تسمع لي لطلبت إليك ان تفعل كما أفعل ، وأن تقرأ اجزاء من القرآن في كل يوم تذكر الله بتلاوتها ، فإن ذكر الله يملأ القلوب أمنا واطمئنانا ويرد عن النفوس مايروعها ويؤذيها من الخوف والريب ، وقد احسنت إذ دعوت الطبيب وما ارى إلا أن مقدمه سينفعني فساستشيره في بعض ما أجد من الضعف وأن كنت لا أنتظر منه خيرا كثيرا ، فإن هذا الضعف الذي أجده لادواء له لأنه ضعف الشيخوخة والهرم .

وتنقل الرجلان في أحاديث كثيرة مختلفة أشد الاختلاف يسلى كل منهما بهذا التنقل نفسه وصاحبه عن هذه الصورة الملحة، وهذا الصوت المتصل، وهذا النذير الغامض الغريب. وقد حرص الشيخ على أن ينصرف عن القصر قبل أن يصلى العصر حتى لايرى ذلك الشخص، ولاسمع ذلك الصوت ولكنه بقبل الى المسجد حين بدعو المؤذن إلى صلاة المغرب ولايكاد يبلغ الباب حتى يرى شخصين غريبين قد قام كل واحد منهما على جانب من جانبيه . وينظر الشبيخ في شيء من الروع إلى احد هذين الشخصين ، فلا يشك في انه يرى الفتاة التي رأها في طرف من أطراف الحديقة ، وينظر إلى الشخص الآخر فإذا هو صورة مطابقة للشخص الأول كأنما كل واحد من هذين الشخصين تمثال لصاحبه بطابقه أشد المطابقة ويصوره أدق التصوير، ويرى الشيخ على ثغر كل من هذين الشخصين التسامة حازمة صارمة ولكن فيها عذوية تنفذ إلى قلبه فتملأه أمنا وروحا . وقد رفع الشبخ صوته حين رأى هذين الشخصين بتلاوة ماتيسر من القرآن ، ولكنه يسمع الصوتين يتلوان معه ما كان يتلو ويجد تلك العذوبة التي وجدها حين كانت الفتاقتتحدث إليه وتحاوره في ظل تلك الغصون ، فيسرع إلى المسجد مخافة الفتنة وينغمس في جماعة الناس، وقد اشفق على ئفسه من شر عظيم.

ولست فى حاجة إلى أن أصور ماملاً قلب الشيخ من روع وروعة ، ومن خوف وأمن ، ومن يأس ورجاء ، فقد كان يحب أن يرى هذه الصورة ويشفق من رؤيتها ، وقد كان يرجو أن يسمع هذا الصوت ويخاف من سماعه ، وقد جعل يحيا حياة مضطربة بين هذه العواطف المتناقضة . وأقبل الطبيب قسمع من الباشا وتحدث إليه وامتحنه ولكنه لم يغن عنه شيئا . وما كان الطبيب ليغنى عنهما ولا عن غيرهما شيئا ، فما هي إلا ايام حتى كثر هذا الشخص أو كثرت صور هذا الشخص في القرية وجعل كل واحد من اهل القرية يراه حين يغدو إلى عمله مع الفجر وحين يروح إلى أهله مع الاصيل .. وجعل كل واحد من أهل القرية يسمع منه ويتحدث إليه مصبحا وممسيا . ويرتاع لمنظره وصوته أول الأمر ، ثم بالف منظره ويطمئن إلى صوته ، ويشتاق إلى أن يراه بين الفجر والأصيل ، ويشتاق إلى ان يسمعه في كل ساعة من ساعات الليل والنهار .

وقد جعل اهل القرية يتحدثون إذا التقوا عن هؤلاء الفتيات الحسان اللاتى يعرضن لهن فى الغلس حين يطلق النهار سهمه المضىء فيشق به ظلمات الليل ، وفى الأصيل حين يطلق الليل سهمه المظلم فيبدد به ضوء النهار . وجعل أهل القرية يتحدثون عن هؤلاء الفتيات الحسان المطمعات المغريات اللاتى يبدون لهم ويدنون منهم ويدعونهم إليهن فى شىء من الفتنة ولكنها فتنة نقية لا اثم فيها ولا حرج ، ولا لوم فيها ولا تثريب .

وجعل أهل القرية يسالون الشيخ عن هذا الحدث الغريب الذى ألم بقريتهم منتحين فغير حياة الناس فيها تغيرا شديدا ، وأثار في قلوبهم أمالا لا حد لها ، وياسا لا حد له ، وغير رأى بعضهم في بعض ، وغير رأيهم جميعا في الباشا هذا الذى كانوا يؤمنون له ويذعنون اسلطانه ويرون طاعته عليهم حقا . ويرون انهم ملك له كما أن أرضه ملك له .. ألا أنهم يحيون والأرض لاتحيا ويرون أنهم ملك له كما أن ماشيته ملك له ، إلا أنهم يعقلون وينطقون والماشية لاتعقل ولاتنطق ، تغير رأيهم هذا في الباشا فاصبحوا يرونه واحدا منهم ، لايمتاز من بينهم بشيء ، فهو رجل من الرجال يذهب ويجيء ويأكل الطعام ويمشي في الأسواق ويتكلم بالصواب حينا وبالخطأ أحيانا ، وإذن فلم يستأثر من دونهم بهذا النعيم ! ولم يستطل عليهم بهذا السطان ، ولم يسعد حتى تبطره السعادة ويشقون هم حتى يضطرهم الشقاء إلى الياس والقنوط ا ولم

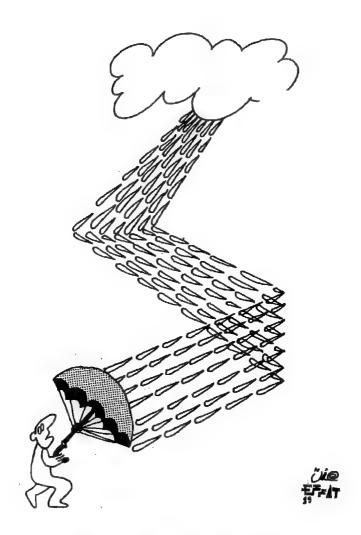
تبسم الحياة له حتى يضيق بهذا الإبتسام ، وتعبس الحياة لهم حتى يهلكهم هذا العبوس ، ولم يكسل هو حتى يضطره الكسل إلى المرض . ويعملون هم حتى يضطرهم العمل إلى الموت .

شاعت هذه الأحاديث بين أهل القرية فامتلأت بها مجالسهم حين يجتمع بعضهم إلى بعض وامتلات بها بيوتهم حين يخلو كل منهم إلى أهله وذوى قرابته ، وارتقت إلى الباشا قصادفته قلقا قد ملا قلبه المحوف والاضطراب، وإذا هو يؤثر أن يترك القرية إلى القاهرة، ليتحدث عن محنته هذه في قريته إلى بعض اولى الرأى من أصحابه ولا يكاد يبلغ القاهرة ويفضى بذات نفسه إلى بعض نظرائه حتى يسمع منه حديثا ليس اقل من حديثه خطرا ، ولا أيسر منه شيئا ، فأهل القرى كلهم يتحدث هذا الحديث ، وأهل المصانع كلهم يتحدث هذا الحديث ، والعاملون في الدواوين والمصارف والشركات ، والعاملون في الشوارع والطرق والمواصلات كلهم يتحدث هذا الحديث قد اختلط الأمر وعظم الشك ، وشناع في النفوس أمل لاحد له ، وشناع في النفوس يأس لاحد له ، وشاع في الجو كله سحاب لايدري عما ينجلي ، أعن أمن ورخاء ، أم عن بؤس وشقاء . وكان عدد السكان في مصر ثمانية عشر من الملايين فأصبح عددهم سنة وثلاثين مليونا ، لأن كل فرد من أفراد هؤلاء المصريين قد وكلت به فتاة حسناء حارمة صارمة باسمة تبعث ابتساماتها في القلوب أملا مخيفاً . وكره الباشا أن يعود إلى قربته لأنه كره فتاته تلك الحسناء في حديقته تلك الغناء . ولكنه خلا إلى نفسه ذات يوم في مكتبه المطل على النيل واراد ان يأخذ في بعض عمله وإذا هو يحس حركة فإذا التفت راي فتاته الحسناء وعلى ثغرها ابتسامة ساحرة وهي تقول في صوتها ذاك الضئيل الجميل لابد مما ليس منه بد أقدم طائعا راضياء فذلك خير من أن تقدم كارها مضطرا .

وقد كتب الباشا إلى الشيخ يدعوه إلى القاهرة ليشاوره في بعض ما يمكن ان يصنع ليرضى الساخط، ويأمل القانط، ويأمن الخائف، ويعمل الكسل، محبا للعمل لا زاهدا فيه. قال الباشا للشيخ حين خلا إليه: ألا تنبئني عن هذا البلاء العظيم الذي نمتحن به في هذه الأيام

الشداد . قال الشيخ مبتسما : لا تسلنى أنا عن هذا البلاء وسل عنه فتاة من هؤلاء الفتيات اللاتى ملأن علينا أرض مصر جمالا واملا وخوفا واشفاقا . قال الباشا : ومن عسى ان تكون هؤلاء الفتيات ! قال الشيخ : لا أدرى ولكنى كلما سالت واحدة منهن عن اسمها رفعت كتفيها وابتسمت عن ثغر جميل وقالت ساخرة : تريد ان تعرف اسمى فاسمى هو « العدالة الاجتماعية » ..

. . .



البسرق النساطف

أنكريه ياسيدتي ان شئت او اعرفيه. فكلا الأمرين منك سائغ ، وكلا الأمرين منك مقبول ، وان تنكريه فقد أنكرت نعم شاعرها وشاعر الحجاز عمر بن أبي ربيعة ، وأن تعرفيه فقد عرفت اسماء شاعرها وشباعر الحجاز عمر بن أبى ربيعة ، وأنت ياسيدتى أديبة أريبة تذكرين

من غير شك ما تحدث به فتى قريش عن صاحبتيه حيث يقول: أهذا المغيرى الذى كان يذكر سرى الليل يحيى نصه والتهجر به فلوات فهو أشعث أغير سوى ما نقى عشه الرداء المحبر وريسان ملتف المحداثق أخضير

نفى فانظرى أسماء هل تعرفينه أهذا الذي أطريت نعتا فلم أكن وعيشك أنساه إلى يسوم أقبسر فقيالت نعم لاشيك غيير لوتبه لئن كان أياه فقد حال بعدنا عن العهد والإنسان قد يتغير رأت رجلا أما إذا الشمس عارضت فيضحى واما يالعشى فيخصر أخا سفر جبواب أرض تقاذفت قليسل على ظهر المسطيسة ظله وأعجبها من عيشها ظل خراسة

فأى المذهبين تختارين ؟ مذهب نعم هذه التي أنكرت الشاعر ٠ وجعلت تسأل عنه في سحرية تمازجها العطف. أم مذهب أسماء التي عرفته وجعلت تحدث عنه في عطف يمازجه الاعجاب ؟ وإني لمسرف حين القي عليك هذه الأسئلة وأخيرك بين هذين المذهبين فاني لم أسمع منك منذ ساعة إلا إنكار لصاحبنا هذا المسكين ونعيا عليه ، ترينه كثير الكلام وقد كان كثير الصمت ، وترينه كثير الحركة وقد كان صاحب رزانة ووقار ، وترينه مقصرا في ذات الصديق وقد كان من اشد الناس وفاء للصديق، وتريثه مستكبرا مستعليا وقد كان متواضعا غاليا في التواضع وتربينه بقول غير الحق وقد كان لا يؤثر على الحق شيئا ، وترينه مداورا مناورا وقد كان أبغض الناس للمداورة وأزهدهم في المناورة وأحرصهم على أن يسلك إلى ما يريد طريقا مستقيمة غير منحرفة ، ومستوية غير ملتوية ، وواضحة لا يحتاج سالكها إلى الهدى والاعلام . وترينه حذرا هيابا ومتحفظا محتاطا وقد كان جريئا مقداما ، لا يخاف شيئا ولا يخاف أحدا ولا يعدل عن الصراحة الجلية إلى الإشارة الغامضة أو التلميح الذي يلبس فيه الحق بالباطل والصواب بالخطا والصحيح بالمحال .

وقد كنت تعرفين وجهه مشرقا صافى الإشراق مبتهجا نقى الابتهاج ميتسما حلو الابتسام ، فأصبحت ترين وجهه مظلما تمام الإظلام تغشاه بين حين وحين سحابة رقيقة ضئيلة من إشراق طارىء لايثبت ان تتمحى أيته ويعفى الإظلام على أثاره واصبحت ترين في عينيه حزنا ملحا حالكا يصور نفسا مكلومة حزينة كأنما يغمرها ندم متصل لا تكاد تخلص منه إلا لتعود إليه . واصبحت ترين على ثغره ابتسامة تمر سريعة بين حين وحين تحاول أن تثبت فلا تستطيع . كأنما وكل بها من اعماق الضمير حرس يأبون عليها أن تثبت أو تستقر. وقد ترين على ثغره ابتسامة تقيم فتطيل الاقامة ولكنها ابتسامة شفافة لا تشف عن نفس مبتهجة أو قلب مطمئن أو ضمير راض وإنما تشف عن كابة وسام وقلق ، هي ابتسامة مجلوبة قد تعلم صاحبنا أن يضعها على ثغره وأن ينزعها عنه كما يضع صاحب العمامة أو الطربوش عمامته أو طربوشه على رأسه . متى شاء وينزعهما متى شاء . ترين أشياء كثيرة تنكرينها لانك لم تعهديها من قبل وتلتمسين اشياء كثيرة فلا تجدينها وقد كنت لا ترين غيرها من قبل وأنت من أجل ذلك تنكرين فتسرفين في الإنكار وتلومين فتغرقين في اللوم. وليست إلى جانبك اسماء توضح لك الفامض وتجلو لك الحقى وتقص عليك من امر صاحبنا ما تجهلين ، والإنسان قد يتغير كما يقول عمر بن أبي ربيعة . وما أكثر الأشياء التي تغير الناس فتحولهم عن العهد وتنقلهم من طور إلى طور وتمحو منهم خصالا كان الأصدقاء يعرفونها وبالفونها ويكلفون بها ، وتمحو مكانها خصالا أخرى ليس للأصدقاء بها عهد وليس من شانها أن تحسن في

نفس الصديق . وقد نبت عين نعم عن عمر لانها : رأت رجلا جواب أرض تقاذفت ... به فلمات فهم

رأت رجلا جواب أرض تقاذفت به فلوات فهو أشعث أغبر قد أكثر السفر والح فيه يسرى في الليل ويهجر في النهار فأدركه ما بدرك أمثاله من الجهد والشعث . وجعلت أسماء تبين ذلك لصاحبتها في عطف وإعجاب . اما صاحبنا قلم يسر في الليل ولم يهجر في النهار ولم يدركه ما يدرك المسافرين من الجهد والشعث ، وإنما أدركه شيء آخر هو الذي تسالين عنه قلا تهتدين إليه . وكيف تعرفينه أو تهتدين إليه وأنت مشغولة بحياته هذه الناعمة في قصرك هذا الأنيق، ومن حوله جنته هذه ذات الأشجار الباسقة والأغصان المتكاثفة وذات الزهر النضر والعشب الجميل ومع ذلك فلصاحبنا قصة رائعة شائقة لو عرفتها لرحمته وعطفت عليه ، وله حديث رائع لو سمعته لمنحته شبيئًا غير قليل من الرثاء والإشفاق وستسالينني من غير شك أن أقص عليك قصته وأنبئك بحديثه . فأنت كغيرك من السندات تمتازين بهذه الخصال التي تملأ القلوب لكن حبا ومنكن خوفا وبكن إعجابا . فيك رحمة لاحد لها وفيك قسوة لاحد لها. وفيك رغبة في الاستطلاع لا تعرف لنفسها حدا تنتهي إليه ، ولست أرى بأسا من أن أقص علىك القصيص وأنبئك بالحديث . ولكني أخشى ألا تصدقي ما سالقي إليك من

فقصة صاحبنا غريبة حقا . لو انها قصت على الناس في الدهر القديم القديم لصدقوها ولاطمأنوا إليها ، لان عقول الناس في الدهر القديم كانت نقية لم تكدرها الحضارة ، وكانت قوية لم يصفعها العلم . فأما في هذا العصر الذي نعيش فيه فقد كثرت الأعاجيب التي ترى وتسمع وتحس حتى أصبح الناس لايصدقون الأعاجيب التي تقص عليهم إلا إذا رأوها وسمعوها أو أحسوها . وقد حاولت أن أرى اعجوبة صاحبي بنفسي فلم أفلح ، وقد كررت المحاولة مرة ومرة منذ حدثني بقصته فلم أبلغ من ذلك شيئا . حاولت ذلك معه وحاولت ذلك منفردا فلم أظفر إلا بالإخفاق ان كان الإخفاق شيئا يمكن أن يظفر به الناس ، وأنا مع ذلك أصدق القصة ولا أذكرها ، لان صاحبي هو الذي قصها على

ولانه لم يعودنى أن يحدثنى بغير الحق ، ولانه قص على قصته أثر خروجه منها وقبل أن تظهر عليه هذه الخصال التي تنكرينها ، ولان عقلى بعد هذا كله مستعد لتصديق مثل هذه القصص لاني عاشرت القدماء حتى أصبحت وأحدا منهم . فعقلى نقى لم تكدره الحضارة التي لا آخذ منها كما تعلمين إلا بمقدار ، وعقلى قوى لم يضعفه العلم الذي ليس لى منه كما تعلمين حظ قليل أو كثير .

وكان بدء ما الم بصاحبي من الخطب انه خرج ذات يوم مع الصبح يلتمس الرياضة ويسلى عن نفسه بعض الهم . فترك المدينة وأمعن في الصحراء يمضى أمامه هادئا مطمئنا ، مستمتعا بهذا الحر الهاديء الذى تشعه الشمس حين تصحو وتصفو في فصل الشتاء .. ولصاحبي عهد بالأدب القديم فقد جعل يدير في نفسه بعض ما حفظ من شعر القدماء ذاك الذي يصور الصحراء ومافيها من وهاد ونجاد وما يضطرب فيها من حيوان وما يترقرق في جوها من سراب . وقد مضى في رياضته تلك وقتا لا يعرف أطال أم قصر ، لانه نسى نفسه . وامتزج بما حوله ولكنه تنبه فجأة وقد فقد حر الشمس ، وينظر فإذا سحب متكاثفة تاتي من الشمال بطيئة ثقيلة يزحم بعضها بعضا وقد هم أن يرجع ولكنه يرى برقا يخطف ويسمع رعدا يقصف ثم لا يعرف من أمر نفسه شيئا، وإنما هو شعور غريب غامض اشبه شيء يشعور النائم حين بداعيه حلم لذيذ . فهو يرى كان هذا البرق الذي كان يخطف قد خطفه هو ، فرفعه في الجو رفعا سريعا رشيقا حتى انتهى به إلى شيء يشبه أن يكون فراشا موطأ وثيرا . وهو يحس كأن هذا الفراش يسعى به سعيا رقيقا ولكنه سريع يذكره بعض ما كان يجد حين كان النوم بداعيه وهو في مضجعه من السفينة والجو صفو والبحر هاديء والسفينة تجرى في يسر تعينها عليه ريح رخاء . ثم يحس كأن سريره ذاك الساعي في الجو قد استقر على مكان ثابت مطمئن وكأن صورا غربية تشبه الناس ولا تشبههم قد حفت به فأجلسته وجعلت تتحدث إليه بلغة غريبة يفهم معانيها ولا يحقق الفاظها ولكنه يؤكد أنها ليست اللغة العربية التي يتكلمها عامة وقته وليست اللغة الفرنسية التي

يتكلمها بين حين وحين . وليست لغة من هذه اللغات التي سمع الناس يتحدثونها من حوله فيفهمها قليلا او كثيرا، وإنما هي لغة غريبة حقا أن أمكن أن تشبه بشيء فقد تشبه بما بأتلف من هفيف النسيم وحفيف الأغصان وحرير الماء وغناء الطير ، وهو مع ذلك يفهم هذه اللغة حق الفهم لا يجد في ذلك مشقة ولا عناء كانما تبلغ الفاظها الغريبة قلبه وعقله ، فتستقر فيهما واضحة جلية دون أن تمر بأذنيه ، ودون أن يحتاج لفهمها إلى قليل أو كثير من التفكير . وقد حفظ صاحبي بعض ما استقر في نفسه من معاني هذه الالفاظ التي كانت تساق إليه أو تلقى في نفسه إلقاء . فقد ألقى في نفسه أنه قد اختطف من وطنه اختطافا ونقل إلى الوطن السعيد الذي لا يبلغه الناس لانهم لا بجدون سبيلا إليه والذي لا يستطيع الناس أن يحتملوا الحياة الطويلة فيه لانهم أضعف من أن يثبتوا لما فيه من حقائق الأشياء . وأول حقيقة عرضت عليه من حقائق الأشباء هذه فرآها رأى العين، ولو اراد لتحدث إليها وسمع منها ولكنه لم يحتج إلى ذلك لانها سعت إليه في خفة ورشاقة فقبلت بين عينيه ، ولم تكد تفرغ من قبلتها حتى ملأت قلبه حيا لها وإيمانا بها واطمئنانا إليها . أقول اول حقيقة من حقائق الأشياء هذه هي النجح . النجح الذي يبلغ الإمال ويقضى الآراب ويرضى الحاجة إلى ارتفاع المنزلة وعلو المكانة ، ويرضى الحاجة إلى بسطة اليد وامتداد السلطان. ويرضى الحاجة إلى الامتيار والتفوق، وإلى الاستعلاء والتغلب، والنجح الذي يعيش الناس له ويجدون في طلبه ويكدون في التماسه ولكنهم لايبلغونه إلالمردوا عنه، ولا يظفرون به إلا ليصد عنهم لانهم لا يعرفون له حقه ولا يلتمسونه من مظانه ولا يسلكون إليه الطرق التي تمكنهم منه وتسلطهم عليه . النجح الذي يطلبه الناس بما ورثوا من أخلاق وبما ألفوا من عادات وبما حفظوا من تقاليد . يطلبونه من طريق الصدق والوفاء ، ويطلبونه من طريق النصح والإخلاص، ويطلبونه من طريق العلم والمعرفة، ويطلبونه من طريق الجهد والمشقة، ويطلبونه من طريق العمل المتصل والاجتهاد المنهك للقوى المقصر للأعمار، ويطلبونه من هذه الطرق فلا يصلون إليه . لانها طرق قديمة قد ذهبت معالمها وأصبح سلوكها حمقا والسعى فيها جورا عن القصد وانحرافا عن الجادة وتكلفا لما لا يفيد .

ولو أنهم سلكوا إليه طرقه الطبيعية التي لاتؤدى إلا إليه والتي لايستطيع سالكها أن يرجع أدراجه ، وأنما هو يمضي من فوز ألى فوز ومن, ظفر إلى ظفر . ولو انهم سلكوا إليه هذه الطرق لبلغوه في غير جهد والخذوا بحظهم منه في غير عناء وهم صاحبي أن يسأل عن هذه الطرق الطبيعية ولكنه لم يحتج إلى السؤال ، فقد ألقى في نفسه انها نقائص الطرق المالوفة فهي لاتحب صدقا ولا وفاء ، وهي لا ترضي عن النصح ولا الإخلاص، وهي لاتستقيم للعلم والمعرفة وهي لا تحتمل الحد والكد وهي لاتطبق العمل والاجتهاد، وأنما هي تحب نقائص هذه الخصال جميعا . وهم صاحبي ان يسأل وكيف التخلص من الأخلاق المألوفة والعادات الموروثة والتقاليد المحفوظة ؟ ولكنه لم يحتج إلى أن يسأل هذا السؤال . فقد ألقى في نفسه أن شقاء الناس لابأتيهم من أنهم لابقدرون على الاحتفاظ بخصال الخبر أو مابسيم خصال الخير. وإنما بأتبهم من انهم لايقدرون على أن يتخلصوا من خصال الخير هذه. وإنما هم دائما أشبه بالكرات تتقاذفها الفضائل والرذائل أو ماسسي الفضائل والرذائل. ولو انهم خلصوا للفضائل لسعدوا لأنهم يستريحون إلى اليأس . ولو انهم خلصوا للرذائل لسعدوا لأنهم سلغون من الحياة الدنيا كل ما يريدون وشك صاحبي غير طويل. ثم هم أن يسأل كنف السبيل إلى أن يخلص الانسان من الفضائل ويبيع نفسه للشيطان ولكنه لم يحتج إلى أن يسأل هذا السؤال فقد قدمت إليه كأس صغيرة جميلة فيها شراب كدر اللون . وقيل له أحس هذه الكأس حسوا فانك ان اتيت على أخرها انسللت من الخير كما تنسل الشعرة من العجين وانحطت عنك اثقاله كما تنحط أثقال النهار عمن يشعله نوم الليل. قال صاحبي وقد شريت هذه الكأس في مهل فكنت كانما أشرب نارا تحرق جوفي تحريقا ، ولكني كنت أحد لهذه النار المحرقة ، لذة لا استطيع أن أصورها وروحا لا أدرى كيف أصفه ، فلما فرغت من

شرب الكاس سمعت غناء لم اسمع اجمل منه قط ولم اسمع أبشع منه قط.

ولست أدرى وما أظن أحد يدرى كيف يجتمع الجمال الرائع والقبح المروع في صوت واحد . ولكنني سمعت هذا الصوت ثم انسيت نفسي ، ثم أفيق وإذا أنا في مكاني ذاك من الصحراء ولكن لا أرى الشمس ولا أحس حرها ولا أرى السحب المتكاثفة تسعى من الشمال بطيئة متثاقلة ، ولا أرى برقا خاطفا ولا اسمع رعدا قاصفا وأنما أرى ليلا مظلما قد أطبق على الصحراء أطباقا وأضطربت فيه اشعة ضئيلة تأتى من هذه المصابيح التي زين الله بها السماء الدنيا . وقد عدت إلى المدينة بعد جهد . والحمد لله على أن أهلى لم يكونوا في المدينة وانما كانوا في الريف . ولو قد رحت اليهم أخر الليل مجهودا مكدودا اشعث أغبر ، طائر اللب مغرق النفس ، لانكروني أشد الانكار . ولكان بينهم وبيني حساب عسير لست أدرى كيف أخلص منه .

ثم أطرق صاحبى إطراقة طويلة عميقة رفع راسه بعدها إلى وهو يقول: « وصدقنى أنى أنكر نفسى أشد الانكار منذ تلك الرحلة الغريبة ويثيل إلى أنى لا أحيا مع الناس ، وإنما أنا في حلم متصل ، والغريب أنى لم أكد استقبل النهار وأتقدم فيه حتى دعيت إلى شيء أرجو أن يكون وراءه النجح »

وأنت بعد ذلك يا سيدتى تعرفين من أمر صاحبنا مثل ما أعرف قالت السيدة وكانت أديبة أريبة : « فاحذر أن تتعرض لهذا البرق الخاطف فإنى أحب أن أراك دائما كما أنت » . قال محدثها : « هيهات ياسيدتى أنا أثقل وزنا من أن تخطفني البروق » .

. .



حديث القلوب

لا أريد أن أسميه لأتى لا أريد أن يعرفه الناس، وحسبى أنه سيعرف نفسه. ولو استطعت أن أخفيه على نفسه لفعلت فأنا أحبه أشد الحب، وأوثره أعظم الإيثار، وأكره أن يأتيه من نحوى أيسر الجهد وأهون العناء وأقل الأذى. وأرى أنى لا أتكلف له ذلك ولا أتصنعة وإنما هو حق الصديق على الصديق ودين الخليل عند الخليل. ومالى لا أرى له هذا الحق ولا اعترف له بهذا الدين وقد استقبلنا الصبا رفيقين واستقبلنا الكهولة صديقين... لم تستطع حوادث الأيام

بيننا في الآراء والأهواء .

نعم لقد استقبلنا الصبا رفيقين فجلسنا معا على حصير الكتاب ،
واختلفنا معا بين يدى سيدنا لايكاد أحدنا يفرغ من تلاوة ماحفظ من
القرآن حتى يقوم الآخر مقامه ويتلو مثل ماتلا ثم نلتقى بعد ذلك في
مجلسنا ذاك في ركن من أركان الكتاب فنتذاكر ماسمعنا من الفاظ اللوم
والتشجيع التي كان يسوقها إلينا سيدنا في صوت يغلظ حينا حتى
كانه الرعد ويرق حينا حتى كأنه النسيم ، وقلدنا هذه الحركات الطريفة
التي كان يأتيها بإحدى يديه ليحدث بها صوتا متلاحقا سريعا يحثنا به
على ان نكر التلاوة كرا ليتبين مقدار حفظنا للقرآن حتى إذا صليت
العصر تركنا الكتاب غير ضيقين به ولا أسفين على تركه ، وانما نحن
نتركه مفكرين في العودة إليه إذا كان الغد ، ونتركه مبتهجين
بأنصرافنا عنه إلى هذا اللعب الذي سنستأنفه في زاوية من زوايا الدار
و في ناحية ما على شاطيء الذي سنستأنفه في زاوية من زوايا الدار

على كثرتها واختلافها أن تثير بيننا أيسر الخلاف فضلا عن أن تفرق

نعم واستقبلنا الشباب زميلين نختك إلى مجالس العلم في الأزهر الشريف نجد حين نستعد للدرس وحين نسمعه وحين نجادل كل الاساتذة فيه ، ونلهو حين نفرغ من ذلك وحين نأخذ في العبث بأساتذتنا وزملائنا وماكنا نرى ونسمع مما كانوا يعملون ويقولون لا أذكر ولا أراه يذكراننا اختلفنا يوما مافي أمر ذي خطر ، وانما كنا متفقين دائما مؤتلفين دائما لانتكلف اتفاقا ولا ائتلافا ، وانما تجرى أمورنا هيئة ليئة ، وتمضى الحياة بنا على رسلها رفيقة رقيقة ، حتى لقد كنا نرى مايثور بين الأصدقاء والزملاء من هذا الخلاف العارض الذي يباعد بينهم من حين إلى حين فنتكلف الضيق بحياتنا هذه التي لاتعرف خلافا ولا افتراقا في الرأى . ثم لانلبث أن نثوب إلى الضحك والابتهاج والرضي بحياتنا هذه الراضية المطمئنة .

وقد فرقت حوادث الأيام بين شخصينا أعواما طوالا أو أقصارا ولكنها لم تستطع أن تفرق بين نفوسنا وضمائرنا ولا أن تخالف بين أهوائنا وارائنا ، وأنما لبثنا متفقين على البعد كما كنا متفقين على القرب ، وأتصلت بيننا رسائل مازلنا نعود إليها بين حين وحين كلما كلفتنا الأيام من أمرنا شططا ، ثم التقينا بعد الفرقة وتدانينا بعد التنائى واستأنفنا في حياة الرجال مامضت عليه أمورنا في حياة الصبية والشباب من هذا الود التقي والاخاء الرضي والتعاون على البر والمعروف .

وليست حياة الناس تخلو مما يؤذى ولا هى تبرأ مما يسوء، وليست حياة الناس تخلو من هذه الخصومات التى تفسد عليهم أمرهم أحيانا، وتمنحهم القوة والإيد وحب الجهاد والكفاح أحيانا. وقد عرض لكل واحد منا حظه من هذا كله ولكن الغريب ان شيئا من ذلك لم ينل أحدنا من قبل صاحبه وانما كان هذا ينالنا من قبل قوم أخرين، فكنا نتعاون على احتمال الشر ودفع المكروه. وكان كل واحد منا يجد عند صاحبه مايجده الصديق عند صديقه من المواساة والعون والتسلية والعزاء.

ثم مضت الأيام على ما تعودت أن تمضى عليه مستأنية متشابهة حينا ومتعجلة مختلفة حينا آخر، وجرت فيها الحوادث تباعد بينا بعض الشيء. ثم لاتزال تلح في المباعدة بيننا حتى جعلنا ننفق الأسابيع والأشهر لا يكتب أحدنا إلى صاحبه شيئا، ولكنا كنا على ذلك نلتقي بين الحين والحين فلا يكاد احدنا يلقى صاحبه حتى ينشد ضاحكا قول الشاعر القديم: نلبث حولا كاملا كلمه لا نلتقمي إلا علمي منهج نلبث حولا كاملا كلمه لا نلتقمي إلا علمي منهج في موسم الحج وماذا مني واهلمه أن هي لم تحجج ثم نستأنف حديثنا كأصفي ما يكون الحديث بين الصديقين الصفيين:

وكانت اكثر احاديثنا لا تكاد تتصل بحاضرنا ولا بحاض الناس ولا تكاد تتصل بمستقبلنا ولا بمستقبل الناس ، وانما كانت تتصل بهذه الذكري التي نسجت منها صداقتنا نسجا، وصورت منها مودتنا تصويرا وكانت هذه الذكرى الحلوة تكاد تشغلنا دائما عن حاضرنا وحاضر الناس ، وعن مستقبلنا ومستقبل الناس . ولكننا نلتقي ذات مساء في هذا القطار الذي ينقل الناس من الاسكندرية الي القاهرة . باخذ احدنا القطار في الاسكندرية ويأخذه الآخر في سيدي جابر وقد مضى القطار في طريقه ولم يفطن أحد منا لمكان صاحبه ، ثم تكون لفتة . منه فيرانى فيسرع إلى مستبشرا مبتهجا وهي يقول ماذا ؟ أنت هنا ! والقاه مغتبطا محبورا وانا أقول: ماذا . أنت هنا ! ثم يجلس كل منا إلى صاحبه وما نكاد نفرغ من التحية التي تعودنا أن نتهاداها حين نلتقى حتى ناخذ في حديث الجو ثم في حديث السفر ثم في حديث القطر التي تحسن الأبطاء أكثر مما تحسن الاسراع ، وتحسن التأخير عن مواعيدها أكثر مما تحسن الوفاء بهذه المواعيد. ثم عن الاسكندرية التى تزدحم بالقاصدين اليها والنازحين عنها، وتموج بالمقيمين فيها ، ثم عن جو الاسكندرية وجو القاهرة والموازنة بين ما يكون بينهما من اختلاف في الصيف ومن اختلاف في الشتاءومن توافق فيما يكون بين ذلك من القصول . ثم نأخذ في حديث الصحف

الجادة والهازلة وفي حديث الأدب القديم والأدب الجديد ، وننفق هذه الساعات التي ينفقها المسافرون بين القاهرة والإسكندرية متحدثين عن كل شيء إلا عن انفسنا ملمين بكل شيء إلا بأحداث السياسة . وما كان اكثر ما نتحدث عن اكثر ما نتحدث إلا عن انفسنا فتعبث أثناء الحديث بالسياسة وأصحابها ونتخذ من هذا العبث ألوانا من المتاع الرفيع . أما اليوم فقد القي بيننا وبين انفسنا حجاب صفيق وألقى بيننا وبين السياسة والسياسيين ستار كثيف ، وجعلنا نتحدث كما يتحدث الناس حين يلتقون على غير معرفة موثقة أو مودة متينة قد برئت من التكلف والقيت عنها الحجب والاستار ، فهم حراص على ألا يقول بعضهم لبعض ما يؤذي أو يسوء . لماذا تعمدنا أن نجتنب الحديث عن ذات انفسنا ، ولماذا تعمدنا ان نجتنب الحديث حتى عن حاضرنا وحاضر الناس وحتى عن مستقبلنا ومستقبل الناس ، ولماذا انفقنا هذه الموضوعات ولماذا انفقنا هذه الساعات الطوال لانتحدث إلا في هذه الموضوعات التي لا تحطم شيئا كما يقول الفرنسيون ، ولماذا نسي كل واحد منا أن ينشد حين رأى صاحبه قول الشاعر القديم :

نلبث حولا كاملا كله لا نلتقى إلا على منهج في موسم الحج وماذا منى وأهله إن هي لم تحجج سل السياسة عن هذا فهي التي تستطيع أن تخبرك الخبر اليقين، وسل السياسة عن هذا فهي التي تحسن التفريق بين الإصدقاء والتقريب بين الأعداء، وهي التي تحسن أن تنسى الناس أنهم كانوا رفاقا في الصبا وزملاء في الشباب وأخلاء في الكهولة. وسل السياسة فهي التي تحسن أن تقيم المنافع العاجلة مقام المودة الباقية، وان فهي التي تحسن أن تقيم المنافع العاجلة مقام المودة الباقية، وان تشغل الناس بساعتهم التي هم فيها عن ماضيهم ذاك الطويل، وان تشغل الناس بما يقضون من منافع، وما يرضون من مارب، وما يحققون من أمال عما وثقت الأسر بينها من عرى متينة وصلات كان يظن انها أبقى على الزمن الباقي من الزمن.

وهل من الحق اننا لم نتحدث في هذه الساعات الطوال عن ذات انفسنا ، وهل من الحق أننا لم نذكر في هذه الساعات الطوال تلك الأمام

الحلوة التي امتلات بلذات الصبا والشباب. وهل من الحق اننا لم نعبث بالسياسة والسياسيين واننا لم نعبث بانفسنا لانها اتصلت بالسياسية والسياسيين ؟ وهل من الحق اننا انفقنا هذه الساعات الطوال في هذه الأحاديث التي كنا نكره ان نخوض فيها والتي يستعين الناس بها على ان يحتمل بعضهم بعضا، وهل من الحق أن هذه الأحاديث التي انفقنا فيها الساعات الطوال لم تعن أحدنا على أن يحتمل صاحبه ، فكنا نستنجد بالسجائر التي نكثر من تحريقها ، وكنا نستنجد بما عند صاحب البولمان من القهوة والليمون والبرتقال. وكنا نستنجد بتكلف الفكاهة واختراع الدعابة نجذبها من شعورها جذبا كما يقول الفرنسيون . وهل من الحق أن أحدثا لو عرف أنه سيلقى صاحبه في القطار لقدم سفره أو أخره حتى لايكون هذا اللقاء وحتى لا يكون الاضطرار إلى هذه الأحاديث الفارغة التي لاتغنى عن أصحابها شيئا إلا أنها تعينهم على قطع الوقت وتمكنهم من أن يحتمل بعضهم بعضا. نعم كل هذا حق ، ولكن هناك حقا آخر لم أشك فيه ولم بشك فيه صاحبي لحظة . وهو أن السنتنا كانت تهذى بما لايغني وأن أذاننا كانت تتجرع هذا الهذيان، وإن قلوبنا في اثناء ذلك كانت تتحدث

صاحبى لحظه . وهو أن السنتنا كانت تهذى بما لايغنى وأن أذاننا كانت تتحدث كانت تتجرع هذا الهذيان ، وأن قلوبنا في أثناء ذلك كانت تتحدث بما لم تكن تتحدث به السنتنا ، وأن تفوسنا في أثناء ذلك كانت تستمتع بما لم تكن تستمتع به أذاننا . فقد كان كل واحد منا يكذب على صاحبه أشنع الكذب بما يلقى إليه من هذا الكلام الذي لاطائل فيه والذي لايدل على شيء . وكان كل واحد منا يصدق صاحبه أعذب الصدق بهذا الحديث الذي لم تكن تجرى به الألسنة ولم تكن تتلقاه الآذان ، وإنما كانت تخفق به القلوب ، وتستمتع به النفوس ، وتجد فيه العقول راحة ورحا وتجد فيه الضمائر رضى وامنا .

اما انا فقد كنت ارانى وما اشك فى ان صاحبى قد كان يرى نفسه معى فى ذلك المكان الضيق امام تلك الدار الصغيرة على شاطىء القناة ، وقد اظلتنا شجرات بسطت أغصانها إلى ماء القناة من ناحية اخرى ، وقامت عليها الطير تملأ الجو بغنائها المتصل الرفيع وخفق اجنحتها المتقطع . ونحن ناخذ فيما تعودنا أن ناخذ فيه من حديث وقد

رفعنا أصواتنا ليسمع كل منا صاحبه ، فقد كان غناء الطير ، وحفيف الورق ، وهفيف النسيم ، وتصايح الصبية من حولنا ، وتنادى الرجال والنساء هنا وهناك ، كان هذا كله يوشك أن يحول بيننا وبين الحديث .

نعم كنت أرانى مع صاحبى فى هذا المكان وكنت أسمع قلبى يلقى إلى قلب صاحبى حديث المودة والأخاء صفوا عفوا وعذبا نقيا . وكنت أتلقى من قلب صاحبى مثل ما كنت ألقى إليه ، على حين كانت السنتنا تهذى بسخيف القول لأن ظروف الحياة قد أخذت تعلم الناس أن يخفوا المودة ويظهروا النفاق ، وأن يسروا الحب ويعلنوا البغض ، وأن يكذب بعضهم على بعض حتى فى ذات انفسهم ، وأن يخيل بعضهم إلى يكذب بعضهم على بعض حتى فى ذات انفسهم ، وأن يخيل بعضهم إلى مهلا . أن الأسباب بينهم مقطعة وأن الأسباب بينهم لموصولة . ولكن مهلا . أن أخفاء المودة يوشك أن يمحوها ، وأن أسرار الأخاء يوشك أن يقتله وأن التباعد والخصومة اصولا يوشك أن يجعل الكذب والنفاق والتباعد والخصومة اصولا لما نستانف من حياة .

وقد وصل القطار إلى القاهرة ونهضنا يريد كل منا أن يروح إلى أهله ولم يقل أحد منا لصاحبه شيئا بلسانه لأن لسانه لم يكن يقول إلا كذبا ، وقال كل واحد منا لصاحبه كل شيء بقلبه لأن قلبه لم يكن يقول عنه إلا صدقا ، وراح كل واحد منا إلى داره وان قلبه ليتقطع حسرات لأنه لايستطيع أن يبين عما فيه من حب دفين . أبلغ الأمر بنا أن نخافت بالمودة ونجهر بالنفاق ؟

• • •



أضفسات أحسلام

رای فیما بری النائم کانه بسعی متروضا علی شط دجلة حين اخذ الأصيل يحسر عن الأرض والسماء في اناة وريث ضوءه الشاحب الحزين . وكان يسعى في جنة فسيحة بعيدة الأرجاء، رائعة الحسن ، قد احْتلفت مناظر مافيها من شجر وثمر وزهر وعشب . فهو يتنقل بين هذا كله مستانيا متمهلا يقف عند هذا اللون من الوان الزينة التي اتخذتها هذه الجنة فيطيل الوقوف، وينظر إليه فيطيل النظر. ولا ينتقل عنه الاحين يستيقن أنه قد رسمه في قلبه رسما صادقا . وصوره في ضميره تصويرا دقيقا . وكانه كان يحس إحساسا خفيا لايكاد يعلمه انه حالم لا عالم . فكان يريد أن يستبقى في نفسه هذا الحسن البارع الذي يراه في هذا الجمال الرائع الذي يتمتع به ، لينعم بهما إذا ردته اليقظة إلى هذه الحياة البغيضة التي كان يضيق بها أشد الضيق ، لأنها كانت تصور له أمالا عراضًا ، وتقعد به عن بلوغ هذه الآمال . فكان يجد الألم الممض والعناء الثقيل في هذا الرجاء الذي ينفسح له وهذا الياس الذي يقعد به . وكان المه يزداد شدة وحزنه يزداد لذعة حين يرى مواكب هؤلاء الأمراء والوزراء والكتاب وأصحاب المكانة في قصر الأمين والمأمون ، فتنازعه نفسه إلى أن يكون وأحدا منهم يشاركهم فيما يستأثرون به من الغني والسلطان والجاه . ولكنه ينظر فإذا الأسباب بينه وبين ذلك مقطوعة لاتريد ان تتصل . ومن أين لفتى من أوساط الناس وعامة اصحاب التجارة فيهم أن يرقى إلى الكتابة أو الوزارة أو قدادة الجند. فكانت حياته منغصة بهذا الأمل البعيد والياس القريب . فلا غرابة حين رأى ما رأى فى أحلام الليل ، أن يحرص على من يستبقى هذه المناظر الجميلة ، وهذه المحاسن الفاتنة ، ليتسلى بها إذا استيقظ عن ياس لايريم وأمل لاينال .

وأنه ليتنقل في حلمه بين هذه المناظر الخلاية الساحرة ، إذا هو يرى جارية حسناء ، فاتنة الحسن تتنقل مثله بطيئة متمهلة في هذه الجنة الرائعة . ولا يكاد يرى هذه الفتاقحتي تقع من قلبه موقع الحب فتملأه حتى كأنه لايستطيع أن يشتمل غيرها شيئًا آخر . ثم يحاول أن يدنو منها ليتحدث إليها ، ولكنها تناى عنه مسرعة وهي تقول في صوت عذب ، ولفظ حلو ٠ هيهات هيهات ، لم يؤذن لنا بعد في أن نلتقي . ثم ينظر فإذا هي قد غيبت عنه ، وإذا قلبه قد خلا منها ولم يستبق إلا صورة ضئيلة جدا ان امتازت بشيء فإنما تمتاز بالفتنة المغرية والقسوة الموئسة ويمضى في طريقه هادئا ينحدر نحو النهر في بطء فلا يكاد يخطو خطوات حتى يرى جارية أخرى ليست اقل من صاحبته الأولى رواء ولا بهاء ولكنها أكثر منها زينة ، وأحسن منها شارة ، وإذا هي تلقى إليه نظرة تضرم في قلبه نارا اي نار ، فيرنو إليها من بعيد ، ويريد أن يدنو منها لينظر إليها من قريب ولكنها تنأى عنه مسرعة وهي تقول : هيهات هيهات لم يؤذن لنا بعد في أن نلتقي . ثم تغيب عنه كما غيبت عنه صاحبته الأولى ولكنها قد تركت في قلبه صورة ضئيلة جدا، واضحة جدا، يرى فيها سحر الجمال وأية النعمة والثراء، ويمضى في طريقه منحدرا إلى النهر وإذا جارية ثالثة ليست أقل من صاحبتيها فتونا واغراء ولكن فيها استعلاء وتكبرا وشيئا من غلظة لو كان في رجل لبغضه الناس. ولكنه يدعو إليها أشد الدعاء، ويرغب فيها أعظم الترغيب . ولا يكاد يراها حتى يجن بها جنونه . وإذا هو يحاول أن يدنو منها ليجثو بين يديها ، وليرفع إليها الطاعة والعبادة ، كما تقدم الطاعة والعبادة إلى الأصنام: ولكنها تنأى عنه مسرعة، وتابي حتى أن تقول له مثل ما قالت صاحبتها من قبل . إنما تشبر إليه إشارة فيها كثير من الكبرياء أن قف ، فلم يؤذن لنا بعد في أن نلتقي .

وقد أخذ الفتى ينكر هذا الحلم العجيب وهو مغرق قيه لم يفق منه ، وكاد انكاره لهذا الحلم أن يرده إلى اليقظة ، لولا أن صورة تتراءى له فيثوب إليها ، وإذا جارية رابعة ليست اقل من صاحباتها دعاء للقلب ، واستهواء للنفس لولا انها لاتنظر إلا شذرا ، ولولا أن كل مايظهر على وجهها من هذه الآيات التى تصور دخيلة النفس ، وأعماق الضمير ، لا يدل إلا على الغلظة والغطرسة وسوء الخلق ، وهي مع ذلك تفتن كل الفتون وتماز قلبه هياما وشوقا وهو يريد أين يستعطفها . ولكنها عنه مسرعة وهي تشير في أباء وجفاء ، أن قف فلم يؤذن لنا بعد في أن نتقى .

وقد أحس الفتي حسرة مؤذبة ولوعة حرقت قلبه تحريقا وحعل يتحدث إلى نفسه في هذا الحلم الغريب لانه شقى بائس قد كتب عليه الحرمان في حياته اليقظة وفي حباته النائمة . ومن بدري لعل الحرمان أن يكون قد كتب عليه في حياته الدنبا وفي حياته الآخرة . وإذن فقيم خلق ؟ ولم قذفت به الأقدار في هذا العالم البغيض الذي لا تحلو فيه يقظة ولا نوم . ولكنه يرى امراة نصفا ليست بالجميلة الرائعة ، ولا الذميمة التي تنصرف عنها الأبصار . ولكنها شيء بين ذلك . في وجهها الحارّم ما يدعو إلى الحب وفيه مايحمل على الإكبار وفيه إشراق غريب يشيع في القلب رقة وفي النفس عطفا وميلا إلى الحنان . وهذه المراة قائمة مكانها لا تتحول عنه ولاتظهر ميلا إلى التحول عنه وقد أخذ الفتى يدنو منها شيئا ، فلم تنفر منه ولم تغب عنه ، وانما أقامت مكانها هادئة يفيض من وجهها هذا البشر الحازم ، وهذا الحنان الذي يملاً القلب طمانينة ورضى ، وهي تشير إلى الفتي في ظرف وعطف ان أقبل، كأنها شهدت ما لقي من أولئك الجواري الأربع فرقت له، واشفقت عليه ، وأحبت أن تسليه وتواسيه . ولكن الفتى يعرض عنها اعراضًا ، ويصد عنها صدودا ، ويوليها ظهره وهو يقول : هيهات لن يكون بيننا لقاء ، فلست احب العطف ولا اريد الرفق ، وليس ابغض إلى من هذا الأمل الذي لا أجِد في تحقيقه الجهد المجهد ، ولا في الظفرُ به العناء التقبل. وكأن أعراضه هذا قد ملا قلبه غيظا فرده إلى اليقظة على أبغض ماكان يجب أن يستيقظ عليه من الحال على هذا الأمل القريب الذى لارغبة له فيه ، ولا حاجة به إليه ، بعد أن افلتت منه هذه الآمال العسيرة التى كان عليها حريصا وبها كلفا ، وقد أنفق نهاره مفكرا في هذا الحلم الغريب ، مستحضرا هذه الصور الجميلة التى تراءت له ثم نات عنه ، منكرا حظه من النوم واليقظة جميعا .

ويقبل أبوه مع المساء فإذا رآه في هذا الذهول، لامه أشد اللوم وعنفه وأنبه أعظم التأنيب، وحثه على أن يترك حياة الأدب هذه، التي ترقى بأصحابها إلى السحاب، ثم لاتبلغهم من آمالهم شيئا. ورغبة في أن يسير سيرة أسرته فيعمل في التجارة المريحة التي لاتضيع على صاحبها وقتا ولا جهدا ولا تفكيرا.

ولكن الفتى يمتنع عن أبيه أشد الامتناع ويظهر له الزهد في التجارة وازدراء لحياة التجار، ثم ينفق ليلة ساهرة لايذوق فيها النوم، ولا يصاحب فيها إلا القلم والقرطاس ، حتى أشرقت الأرض بنور ربها ، وفرغت بغداد من مواكب الأمراء والوزراء ، والكتاب الذين استقروا في دواوينهم حين ارتفع الضحى . اقبل الفتى يسعى إلى ديوان الحسن ابن سهل الوزير . فما زال يتلطف حتى أدخل عليه ، فأنشده مدحة أعجبته ، وانصرف عنه بجائزة أرضته ، وراح على ابيه آخر النهار بعشرة ألاف درهم نثرها بين يديه . قال الشيخ مبهورا مسحورا : لا الومك بعد اليوم ، في ازدراء التجارة والإقبال على حياة الأدباء . ومنذ ذلك اليوم اتصلت أسباب الفتى محمد بن عبد الملك الزيات باسباب الوزراء والكتاب ، وما زال يرقى من درجة إلى درجة ، ويسمو من منزلة إلى منزلة ، حتى نظر ذات يوم ، فإذا هو قد فوض الخليفة إليه أمور الدولة كلها . فله الأمر والنهي وإليه المنح والمنع ، وفي يده سلطان السيف والقلم جميعا، وإذا ثروته لاتحصى ولا يقاس إليها إلا ثروة أمير المؤمنين ، ومن يدرى لعله ان يكون أقدر على ابتذال المال والتصرف فيه من أمير المؤمنين . فهو يأمر وينهي في المال غير مراجع ولا مدافع . وأمير المؤمنين لايعطى ولا يمنع إلا عن رايه ومشورته .

وقد فرغ من غدائه ذات يوم وأوى إلى مضجعه يلتمس شيئا من راحة ، فيغفى اغفاءة قصيرة ، وإذا هو يرى نفسه فى تلك الجنة الفسيحة ذات الأرجاء البعيدة . وجارية حسناء ترمقه من بعيد وهو يدنو منها ، محبالها ، معجبا بها ، حتى إذا استطاع أن ينظر فى وجهها من قريب ، لم ينكر هذه الصورة ، وإنما ذكر كان عهده بها كان قريبا ! فهى إذن تلك الفتاة الحسناء التى رآها فى حلمه ذاك ، والتى كانت تظهر عليها آيات الغنى والسعة . وهى تبسم له وتدنو منه ، وتقول له فى صوتها العذب ولفظها الحلو : إدن أبا جعفر فقد أذن لنا الآن أن نلتقى . قال أبو جعفر جعلت فداك من تكونين . قالت فى صوتها العذب ولفظها الحلو : إنا الثروة .

وأفاق أبو جعفر باسم الثغر، راضى النفس، يعجب من حلمه القديم، وحلمه الجديد. ولكنه كان صاحب جد وحزم وفلسفة فلم يلبث أن هز راسه وتلا قول ألله عز وجل: قالوا أضغاث أحلام وما نحن بتأويل الأحلام بعالمين» ومضى أبو جعفر يصرف أمور الدولة كما يهوى، وعلى ما يحب أمير المؤمنين، لايسال عن العدل أين هو! ولا يسأل عن الظلم أين هو! وإنما يسال عن رضى نفسه ورضى أمير المؤمنين. يسلك اليهما الطرق المستقيمة والمعوجة ويركب إليهما الحزن والسهل ويضحى في سبيلهما بالماضى والمستقبل فيجفو الصديق ويلقاهم بالغلظة حينا والإزدراء حينا آخر لايعرف لهم ودا ولا يرعى لهم عهدا حتى يقول له صديقه القديم ابراهيم ابن العباس الصولى.

وكنت أذم اليك النوسان فاصبحت منك أذم النومانا وكنت أعدك للنائبات فها أنا أطلب منك الأمانا ثم يغلو في الاستعلاء، ويمعن في الكبرياء حتى يلقى أخا أمير المؤمنين أشنع لقاء . ويتعمد إيذاءه في نفسه وجسمه بمحضر من أهل الديوان لأن أمير المؤمنين كان مغاضبا لأخيه . وفى مساء ذلك اليوم خلا إلى ندمائه فاخذ من لهوه المادى، والعقلى بحظ عظيم، وثقل عليه الشراب حين تقدم الليل، فاغفى إغفاءة قصيرة ثم أفاق، وهويتلو قول الله عز وجل: «قالوا اضغاث احلام وما نحن بتاويل الأحلام بعالمين » فلما ساله بعض ندمائه عن ذلك قال: رؤيا رايتها في هذه الإغفاءة وما ارى إلا أنها من أثر الشراب.

ولم تكن الرؤيا من أثر الشراب ، وانما كان حلما يعبر حلما ، فقد رأى نفسه في جنته تلك ، ورأى تلك الجارية الأبية المتغطرسة تبسم له وتسعى إليه ، وهي تقول أدن أبا جعفر فقد أذن لنا الآن في أن نصطحب . ألا تذكرني ؟ لقد التقينا ذات مساء في جنتنا هذه على شاطىء نهرنا هذا ، وقد كنت تريد أن تستعطفني . قال أبو جعفر . نفسى فداؤك من تكونين ؟ قالت : أنا الجفوة قد أجبتك منذ اليوم فأنا صفاء لك وجفاء لأعدائك . وما أرى إلا أن الناس جميعا عدو لك . ومضى أبو جعفر يستزيد من السلطان ويستزيد من الثراء ويستزيد من الكبرياء والبأس حتى بلغ من العنف ما لم يبلغه وزير قبله . وسام المسلمين من الوان العذاب ما لم يكن المسلمون يظنون أن من الممكن أن يساق اليهم . واتخذ تنوره ذاك الذي كان يستصفى به الأموال من العمال ، وكان ضيقا شديد الضيق قد أحيطت انحاؤه كلها بالمسامير ذات الحدود المرهفة ، يدخل فيها الرجل من الناس فتأخذ المسامير جسمه من جميع اقطاره وقد جزب أداته تلك في أحد العمال ذات يوم وجعل ينظر إلى هذا العذاب ويجد فيه متاعا وراحة ورضى . فلما ذكرت له الرحمة قال: انما الرحمة خور في الطبيعة وضعف في المنة وما رحمت شيئا قط.

وفى مساء هذا اليوم رأى فيما يرى النائم إحدى جواريه أولئك فى جنته تلك ، تسعى إليه باسمة ابتساما مرا وهى تقول أقبل أبا جعفر ألا تعرفنى ؟ أنا صديقتك القسوة لقد التقينا ذات أصيل فى جنتنا هذه على شط نهرنا هذا . فقد أن لنا الآن أن نلتقى ولن يغرق بيننا إلا الموت .

واصبح أبو جعفر ضيقا بهذه الأحلام التي يعبر بعضها بعضا وحدث نفسه بأن يسأل في ذلك بعض اصحاب الفلسفة لعلهم يجدون لهذا النحو من حياة الناس تفسيرا . ولكنه استكبر حتى عن السؤال وخشى أن تحدث إلى الكندى الفيلسوف في ذلك أن يزدريه ، ويستخف حلمه ، ويتندر بقصته عند أمير المؤمنين . فلم يتحدث بشيء من أمره إلى أحد . وإنما تلا قول ألله عزل وجل : « قالوا أضغاث أحلام وما نحن بتاويل الأحلام بعالمين » .

ومضى ابو جعفر يصرف امور الدولة كما يشتهى هو لا كما تشتهى المور الدولة ، حتى ملأ الأرض رعبا ورهبا ، وحتى كان الخوف قوام الصلة بينه وبين القريب والبعيد .

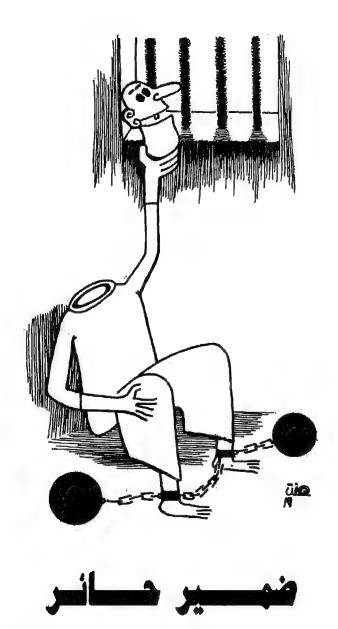
وقد توقى أمير المؤمنين وانتقلت الخلافة إلى أخيه ولكن أبا جعفر مطمئن القلب رضى البال . قد امتلات نفسه ثقة بنفسه ، وأمن المكروه كل المكروه . فهو مستيقن أن قصور الخلفاء لم تعرف قط وزيرا يشبهه قوة وإيذاء وحسن تصريف للأمور ، فلن يستغنى عنه أمير المؤمنين . ولكنه يصبح ذات يوم وقد وجد الشك اليسير الخفى إلى قلبه العنيف الأبى سبيلا . لأنه رأى فيما يرى النائم جارية من جواريه تلك تبسم له ابتسامة حزينة ، وتناى عنه رويدا رويدا . وهى تقول في صوت تكاد تخنقه العبرات : وداعا أبا جعفر ، لقد حمدت صحبتى لك ، ومعاشرتى ايك ، ولكن قضى علينا أن نفترق . قال أبو جعفر : ويحك من تكونين ؟ قالت أنا صديقتك السطوة ، أتنسى يوم التقينا في جنتنا هذه على شط قالت أنا صديقتك السطوة ، أتنسى يوم التقينا في جنتنا هذه على شط نهرنا هذا . وقد أفاق أبو جعفر في ذلك اليوم مضطرب النفس بعض الشيء ، وهم أن يتلو الآية الكريمة فلم ينطلق بها لسانه وانما ألح الشبك على نفسه إلحاحا .

ولم يأت اصيل ذلك اليوم حتى كان أبو جعف في سجن أمير المؤمنين المتوكل . قد جرد من سطوته وجفوته ، ثروته وقسوته . ورد إلى حال الشقى البائس الذي لا يملك لنفسه نفعا ولاضرا . والذي يدعو فلا يستجاب له ويتمنى فلا يحفل أحد يتمنيه . ويشكو فلا يرق احد لشكاته .

وقد صير أبو جعفر على السجن ما كن السجن سهلا يسيرا ، ولكنه لم يلبث أن استحال إلى العذاب يصب عليه في الليل وقد وكل السلطان به من يسامره . حتى إذا أحس منه راحة أو شيئا بشبه الراحة نخسه بالمسلات ليرده إلى الآلم وليجدد عهده بطعم العذاب. وقد صبر أبو جعفر على هذا العذاب ما واتته قوته ، واحتملت طبيعته شدة الباس ، ولكنه يرى ذات يوم على باب الحجرة التي يعذب فيها من حجرات السجن صورة يعرفها ولا ينكرها ، يراها يقظان وقد كان يرى صاحباتها نائما . وهو ينظر في وجهها نظرة المشوق إليها المفتون مها، وكلما زاد اليها نظرا، ازداد إليها شوقا وبها كلفا. وهو يدعو بقلبه كله ونفسه كلها ، وهي تريد أن تستجيب له وتود لو تخطو هذه الخطوات القليلة التي تدنيها منه وتقربها إليه ، ولكنها ترد عن ذلك ردا رقيقا فترسل إلى أبي جعفر نظرات حلوة فيها حنان وعطف وإشفاق . وإذا لسان أبي جعفر ينطلق بهذه الكلمة في صوت هاديء يقطعه الألم ، الرحمة . قال الذين يعذبونه وقد ظنوا انه يسترحمهم انما الرحمة خور في الطبيعة ، وضعف في المنة ، وهل رحمت شيئا قط؟ ولم يطلب أبو جعفر إليهم رحمة وانما عرف صاحبته تلك التي رأها في جنته تلك على شاطيء دجلة فسماها باسمها .

ومنذ ذلك اليوم لم ينطق أبو جعفر إلا بشهادة أن لا إله إلا الله وأن محمدا رسول الله حتى حين أدخل في التنور الذي كان يعذب . به الناس لم ينطق لسانه بغير هذه الكلمة حتى مات .

. . .



أوى إلى سريره راضيا ناعم البال، وهب من سريره موفورا طيب النفس ، ونام بين ذلك توما هادئا هانئا لم تنغصه مروعات الأحلام . ولم يكد يخرج من غرفته حتى تلقاه الصبية من بنيبه وبناته بوجوه مشرقة تتألق فيها نضرة النعيم، وثغور جميلة تبسم عن مثل اللؤلؤ المنضود، وحملت إليه أصواتهم الرصة العذبة تحية الصباح فردها عليهم في صوت حلو يجرى فيه الحرم الصارم ويشيع فيه الحنان الرقيق ، وانفق معهم ساعة حلوة بداعب هذه وبلاعب ذاك ، ثم خلص منهم بعد جهد وفرغ لنفسه ليصلح من شأنه قبل ان يغدو إلى عمله ، وكان عمله خطيرا ، وكان اهتمامه لهذا العمل وعنايته بها أعظم منه خطرا ، لأنه كان قوى الضمير حريصًا أشد الحرص على أداء الواجب كاملاً ، وان أبغض شيء إليه أن يتهمه أحد أو أن يتهم هو نفسه بأيسر التقصير . ولم تكن عنايته بحسن زيه وجمال شكله أقل من عنايته بالعمل والواجب ، فقد استقر في نفسه منذ بلغ الشياب أن من كمال المروءة أن يكون الرجل حسن المنظر جميل الطلعة ماوسعه ذلك ، وأن تقع عليه العين فلا تقتحمه وتبلغه الأبصار فلا تزور عنه ولا تعدوه إلى سواه، ذلك أدنى أن يحببه إلى النفوس ويحسن مكانه في القلوب ، ويجعل محضره خفيفا و عشرته شبيئا يطلب ويرغب فيه.

وكان الله قد منح صاحبنا حظا من جمال الخلقة وخلقه في تقويم حسن فزاده ذلك عناية بنفسه واهتماما بمنظره وشجعه الناس على ذلك بما كانوا يهدون إليه من ثناء ، وشجعه النساء خاصة على ذلك بما كن يحمدن من صورته الراثعة وزيه الأنيق وحسن تلطفه في اللقاء والعشرة والحديث ، كل ذلك فرض عليه العناية بجسمه وزيه وشارته اكثر مما تعود الناس أن يصنعوا فكان يخلو في غرفته كل صباح ، وكان يخلو في غرفته كل مساء وقتا غير قصير ، ثم يخرج من غرفته ليغدو إلى عمله أو ليروح إلى ناديه ، فلا يكاد أهله يرونه حتى يحدث منظره الرائع في نفوسهم فجاءة جديدة على كثرة معاشرتهم له ومخالطتهم إياه .

وقد خلا في ذلك الصباح إلى نفسه في غرفته فاطال الخلوة وغس وبدل من زيه ما استطاع التغيير والتبديل ، حتى إذا اعد نفسه للناس أو اعتقد انه أعد نفسه للناس ، وهم أن يخرج القي إلى المرآة هذه النظرة السريعة الخاطفة ، التي كان يلقيها إليها دائما كانما يسالها رايها الأخير قبل ان يخرج للقاء الناس . وكان رايها الأخير دائما حسنا مقنعا يشيع في نفسه شبيئا من الرضي الهاديء والثقة المنتظرة . ولكن رأى المرأة الأخير في ذلك الصباح لم يكن حسنا ولا مقنعا ولا مشبعا للرضى والثقة وانما كان مزعجا مروعا . فلم تكد عينه تبلغ المرأة حتى ارتدت عنها مذعورة ثم عادت إليها مشفقة ، وارتدت عنها وقد نقلت إلى قلبه ذعرا يبلغ الهلع وإذا هو يرتد عن مكانه ويرجع إدراجه مسرعا ويحول وجهه عن المرأة تحويلا تاما حتى لاتخطىء عينه فتمتد إليها مرة أخرى . وقد أخذ قلبه يخفق خفقانا شديدا سربعا متصلا ، وأخذت جبهته تنضح بشيء من عرق بارد ، وأخذت قطرات من هذا العرق تنطيع على وجهه وجعل الدوار يعيث به وبكل شيء من حوله حتى خيل إليه أن الغرقة كلها قد استدارت فأصبحت المرأة وراءه وأصبحت هذه المائدة التي كان يجلس إليها ليصلح من شانه امامه . وإذا هو مضطر إلى أن يتمسك ويتمالك ، وإذا هو عاجز عن ذلك فيجلس على أول كرسى يبلغه مضطريا ممعنا في الإضطراب حائرا لا يكاد يتبين

حيرته ولا يكاد يتبين مصدرها . ومع ذلك فقد كان مصدر هذه الجبرة يسبيرا جدا غريبا جدا في وقت واحد . كان يسيرا لأنه لم يكن إلا ماراي في المرآة وكان غريبا لأنه لم ير في المرآة وجهه وانما رأى أقبح وجه يمكن ان بكون الله قد خلقه ، وأيشع منظر يمكن ان يمتحن الله به الناس أو القرود . وقد طال جلوسه على كرسيه وأطراقه إلى الأرض وإغراقه في العيرة ، ثم أخذ جسمه يهدأ شيئا فشيئا وجعل قلبه يستقر في صدره قليلا قليلا وامتدت بده فاترة إلى منديل امره على وجهه فجفف به العرق ، وارتسمت على ثفره ابتسامة هادئة فيها شيء من غموض وشيء من رضي ، فقد ثابت نفسه إليه وجعل يسخر من هذا الروع الذي الم به فأكبر الظن أن شبئًا من علة قد الم بمعدته فأفسد عليه مزاجه شيئا ما ، ثم انشا بسأل نفسه عما طعم امس وعما شرب فلم ينكر من طعامه ولا من شرابه شيئا فقد طعم امس وشرب كما كان يطعم ويشرب في كل بوم ، ولكن بمعدته شيئا من غير شك ، هو الذي خبل إليه ماخيل حين مد عينه إلى المرأة . ومن المحقق انه لم يكن يحس الما ولا يشعر بشيء مما يشعر به المرضى حين يطرأ عليهم المرض . ولكن لاسبيل إلى تعليل هذه الظاهرة الطارئة إلا بشيء أصاب معدته أو كبده ، وهو على كل حال قد استرد شبئا من طمأنينته فعاد إلى شأنه يصلح منه ما أفسد هذا الإضطراب. فلما بلغ من ذلك ما أرضاه أزمع أن خرج من غرفته دون أن يسال هذه المرآة المشتومة عن شيء . ولكن الوسواس الخناس الذي بوسوس في صدور الناس من الجنة والناس. ألقى في روعه مع كثير من اللباقة والمكر ، أن من الحق عليه أن يسال هذه المراة التي تعود أن يسالها دائما ، والتي تعودت أن تصدقه دائما ، فمن يدري لعل شبيئا الم به فغير من وجهه وشكله وهو لابدري وما ينبغي أن يظهر الناس منه على مالا يحب أن يظهروا علبه ، وقد القي نظرته إلى المرآة فارتدت عبنه مذعورة ، ثم عادت إلى المرآة مشفقة ، ثم أرتدت وقد حلمت إلى قلبه جزعا وهلعا وإذا هو يجاهد ليحبس صبيحة قد همت أن تخرج من حلقه فتملأ الغرفة من حوله ، وتدعو إليه أهل الدار ، ولكنه رد هذه الصبيحة إلى مستقرها ولم يتح

لها أن تنفجر واستأنف اضطرابه ذاك . ثم ثابت إليه نفسه بعد لأي فسرع إلى الجرس يدقه فإذا دخلت عليه الخادم رفع إليها وجهه وظل صامتا حينا يريد أن يعرف أتنكر الخادم من أمره شيئا . فلما رأى الخادم كدابها كلما دعاها إليه قائمة واجمة تنتظر أمره لاتنكر شبئا ولا تعرف شبيئا أولا تظهر معرفة ولا إنكارا قال لها في صوت هاديء يكاد بضطرب انبئي سيدتك اني انتظرها واقبلت زوجه بعد حبن فراته قائما باسما ينتظر مقدمها فلما راته اخذها منظره كما تعود ان يأخذها كل صباح وكل مساء ، وسألها هو أتنكرين من أمرى شيئا ؟ قالت متضاحكة : وماذا تريد أن انكر من أمرك ! انما أنت كما تعودت دائما ان أراك رائع الشكل جميل المنظر خلابا للنساء . إلى أبن تربد أن تغدو اليوم فأني أراك تكلفت عنابة بزبك قلما تتكلفها ؟ قال وإلى أبن اغدو إلا إلى عملي . قالت فإن عملك لايحتاج إلى كل هذا التأنق . ولكنه أعاد عليها قوله: افي الحق انك لاتنكرين منى شيئًا ؟ قالت مغرقة في الضحك في الحق اني انكر منك هذا الإسراف في التجمل. قال في شيء يشيه الذهول: أن هذه المرآة تنبئني بغير ماتقولين. ثم القي على المرأة نظرته الخاطفة تلك وارتد عنها وجلا مذعورا يقول لامراته التمسى لى طبيبا .

وقد عاده طبيب وطبيب وطبيب ، عادوه متفرقين وعادوه مجتمعين وفحصوا من جسمه كل ما يمكن أن يفحصوا وامتحنوا كل ما يمكن أن يفحصوا له علة ولم يصفوا له دواء . يمتحنوا . فلم يروابه بأسا ولم يشخصوا له علة ولم يصفوا له دواء . وقال له قائلهم : ما نرى بجسمك من بأس ، فالتمس دواء نفسك عند نفسك فما نظن إلا أن في ضميرك شيئا يؤذيك على علم منك أو على غير علم ، وقد غيرت المراة في غرفته مرة ومرة ولكن المرايا كلها جعلت كلما التمس نفسه فيها ردت إليه صورة غير صورته وشكلا غير شكله ، ومائت قلبه فرقا وروعا ، وقد تسامع أعوانه وأصحابه بأنه مريض منذ لزم غرفته وانقطع عن عمله فجعلوا يسعون إليه ليعودوه يلقاه اقلهم ويرد عنه أكثرهم وينبىء أولئك وهؤلاء من أمره بغير الحق ، تخترع لهم الادواء فيصدق منهم من يصدق ويكذب منهم من

يكذب ويشك منهم من يشك . وكنت من هؤلاء الأصدقاء الذين سعوا الله وسالوا عنه ثم اتيح لهم أن يروه . وكنت أثيرا عنده كما كان أثيرا عندى لا أخفى عليه من ذات نفسى شيئا كما لايخفى على من ذات نفسه شيئا . ولقد لقيته فيمن لقيه من أصحابه ذات يوم فسمعنا منه ، وقلنا له ، وضربنا معه أخماسا لاسداس في أمر علته . نصدق نحن في حيرتنا ويتكلف هو لنا الحيرة تكلفا لايكاد يخفى على فلما هممنا أن ننصرف استبقاني في لباقة وظرف فبقيت ومضي الحديث بيننا ألوانا ساعة من نهار ثم عدنا إلى علته فإذا هو يتحدث إلى بأمره كله في وضوح وجلاء .

قلت ضاحكا . العلك قرأت هذه القصة الإنجليزية التي كتبها أوسكار ويلد وسماها صورة دوريان جرى ، فإن فيها ما يشبه قصتك من بعض الوجوه. قال فإنك تعلم أنى لاأقرأ الانجليزية ولا أقرأ لغة أوروبية ولا أعرف أن هذه القصة قد نقلت إلى العربية . قلت : أولم يتحدث إلىك قط متحدث عن هذا الكتاب وكاتبه . قال . سمعت أطرافا من الحديث عن أوسكار ويلد ، ولكن لم أسمع عن هذا الكتاب من كتبه قليلا ولا كثيرا فحدثني أنت عن هذا الكتاب قلت : لقد قرأته منذ زمن بعيد وأذكر أنه يعرض على قرائه قصة فتى حسن رائع الحسن ، جميل بارع الجمال ، اتخذ له صديق مصور ، صورة تطابق شكله جمالا وروعة . وقد اقترف هذا الفتى في مستقبل أيامه سيئات كثيرة واجترح أثاما مختلفة ، فبغضت إليه نفسه آشد البغض ، وقبحت صورته المصنوعة في عينه أشنع التقبيح ، فنفاها من حجيرات داره وغرفاته إلى حيث ينفى سقط المتاع . ولكنه كان يلم بها من حين إلى حين تزايدا من بغضه لها وسخطه عليها واستعذابا لهذا السخط وذلك البغض. ثم أصبح الناس ذات يوم فرأوه مقتولا إلى جانب صورته ، أراد أن يمزق الصورة فمزق صدره ، وقد اراد اوسكار ويلد فيما أظن أن يصور تأثير الندم على ما يقترف من الآثام في بعض الضمائر والنفوس ، فلم تكن هذه إلا مرآة لضمير دوريان جرى . رأى فيها ما كان يملأ ضميره من السبئات المنكرة والجرائم البشعة .

قال صاحبي في صوت يأتي من بعيد : وما أنا وهذه القصة . قلت في ١٤٧

صوت يأتي من بعيد ايضا: خشيت أن تكون قد قراتها أو سمعت عنها فأثرت في أعصابك تأثيرا سيئا، فما أكثر ما تؤثر الكتب قيمها وسخيفها في أعصاب الناس ، فتحملهم على غير ما أراد المؤلفون أن يحملوهم عليه . قال صاحبي وعلى ثغره ابتسامة حزينة هون عليك ، فاني لم اقرأ هذا الكتاب ، ولم اسمع عنه ، ولم اتاثر به قليلا ولا كثيرا ومع ذلك فإن من حقه أن يقرأ ، قلت : وقد ندمت بعد ذلك على ماقلت _ فالتمس في اثناء نفسك وأحناء قلبك خطا لعلك قد دفعت إليه أو مساءة لعلك قد قدمتها إلى برىء . فإنى اعلم أنا نجهل من أمر الضمير الإنسائي أكثر مما نعلم ، ومن يدرى لعل في ضميرك الخفي ندما على شيء أتيته ثم أنسيته ولعلك أن استكشفته أن تصلحه وتستغفر أله منه فتقل هذا الندم الذي أخشى أن يكون هوالذي ينغص عليك الحياة . وتركت صاحبى حائرا مبهوتا ثم انبئت بعد أيام أنه يمرض في بعض المستشفيات . فلما سالت عن جلية ذلك قص على محدثي عجبا من الأمر. فقد كان صديقي هذا البائس من قوم كرام مات اكثرهم وبقى أقلهم، وكان الذين ماتوا - رحمهم الله - يرتفعون عن الصغائر ويمتنعون على الدنيات وتأبى نفوسهم فيما تأبى جحود العارف، وانكار الجميل . ورثوا ذلك عن أبائهم وأحبوا أن يورثوه أبناءهم فحال بينهم وبين ذلك هذا التطور الحديث الذي غير مقاييس الأشياء ، وادار أعمال الناس واقوالهم على المنافع العاجلة والمآرب القريبة لاعلى ما كان يألف أباؤنا من رعاية الحق وتقدير المعروف ، وكان صديقي هذا البائس احرص الناس على ان يشبه الذين سبقوه من قومه في كل ما كانوا يأتون ويدعون من الأمر ، ولكن أحداث الدهر ، وخطوب الأيام وما تحمل من رغبة ورهبة ومن إغراء وتنفير كانت اقوى من خلقه وإرادته فلم يستطع ان يكون خليقا بالذين سبقوه من قومه . وإنما كان خليقا بالذين عاصروه من أترابه كان قومه يستحيون من أنفسهم قبل أن يستحيوا من الناس وكان هو يستخفى من الناس ولا يستخفى من ضميره . ولا من الله وهما معه أينما كان . فلما قصصت عليه قصة أوسكار ويلد كنت كأنما كشفت عن نفسه الغطاء فأصبح بتحدث إلى 124

امرأته وإلى خاصته بأن هذا الوجه القبيح الذى كان يراه فى المرأة لم يكن وجهه ، فوجهه مازال جميلا رائعا وانما هو مرأة ضميره لأن ضميره بشع دميم .

ثم يمضى في حديثه فيقول: لا تنكروا مما أقول لكم شيئا فإني لا أرى هذا الوجه البشع إذا نظرت في المرآة فحسب بل أنا أراه كلما خلوت إلى نفسى . أراه يحمله جسم كجسمى وأراه يجلس إلى غير بعيد ، ينظر إلى شدرا أول الأمر ثم لايزال يرفق بي ويظهر الرقة لي حتى اطمئن إليه فيحدثني في صوت هادىء رقيق عن سيئات تقدمت بها إلى الناس فيما مضى من الدهر ثم يقول لى في صوت هادىء يخيفني اشد الخوف ليتك لم تفعل . فقد كنت أراني جميلا فجعلتني قبيحا يشعا، وكنت أراني سعيدا فجعلتني شقيا بائسا فقد احتملت وحدى قبحي وبشاعتي وشقائي وبؤسي ، ثم أعياني احتمال هذا الثقل فرايت أن تشاركني في النهوض به فسألزمك منذ الآن كما يلزم الظل صاحبه ، وأى غرابة في أن يلزم الضمير صاحبه ، وكان صديقي البائس يقول ذلك لأهله وخاصته في صوت غريب يملأ قلوبهم خوفا وأشفاقا ورحمة وعطفا ، ثم كان يلح عليهم في ألا يخلوا بينه وبين نفسه فلزموه واطالوا البقاء معه ولكن بغضه لظله هذا . أو لضميره هذا جعل بعظم ويشتد كما أن حب ظله وضميره له جعل يعظم ويشتد أيضا ، فقد رأي ضميره في المرآة أول الأمر ثم جعل يراه في الخلوة بعد ذلك ثم أصبح يراه حين يخلو إلى نفسه وحين يحيط به أهله وخاصته وإذا أمره ينتهى به إلى الجنون الثائر أو إلى ما يشبهه وإذا أهله مضطرون إلى أن يمرضوه في بعض المستشفيات التي تعالج فيها الأعصاب المريضة .

ليتنى لم اكشف لصاحبى عن نفسه الغطاء ، استغفر الله ماذا أقول . وهل يزيد الكتاب على أن يكشفوا للناس عن نفوسهم الغطاء

رقم الايداع بدار الكتب ٢٩٢٧ / ١٩٨٩

